主人公麦麦是一个朝气蓬勃的年轻人,喜欢中文,爱看小说,为了朋友的交情给抓到看守所,等待检察院的起诉和法院的判决。
进入看守所后首先是分牢房,每个牢房都有大哥,第一关是拜大哥。
很可笑,这是政府的监狱,但是主要的管理员却是那些手狠心辣的犯人,如他们看你顺眼,或许每顿就能多吃一口饭,或许就可以多说几句话,或许……不管有什么好处,都是可笑的,在自由的蓝天下根本不算是好处。一旦得罪了大哥,求死不能过分了点,求生不得是事实,任何时候都会经受掠夺,挨打-不打脸,伤及内脏还看不出,不要企图自立根生,牢里面一般是大哥的人,如果不知死活胆敢向管教揭发,那么恭喜-死定了,监狱最恨这种人,事后换到那间牢房都生不如死。
怎样才能成为大哥,比较难,除了要管教的任命,还有很多手段-比如自己要够狠,还有重罪,还有机运,书中介绍的很清晰,大家可以看看,描写的非常的细致。
看守所是恐怖黑暗,法庭是正大光明的黑暗,本书对法庭审理的描写惜墨如金,也看得让人心发麻。俗话说久病成医,同屋的惯犯们对案件分析很透:给逃犯送了五千元现金,借口是三年前的欠款,警察也没有反驳的证据,肯定判缓刑。律师也是这样认为的,应该直接就回家。可惜法律的条文不是法官的意向。
麦麦被判了三年整。
接下来是监狱,漫长而无聊的三年,劳动改造的三年,善良的思想被腐蚀的三年,好在看守所的时间也被算上,而且还有一些其他的机会,我就不谈了,更欢迎大家看原书,这真的是一本好书,不仅仅是题材新颖,内容真实,细节刻画生动,而且对人性的描写令人感动-坐牢的都是犯人,但未必都是罪人,很多人身上都浮现出闪光的一面,比如为了众多乡亲的活命的权利,痛杀一大群贪官的侯爷.
本书真实的描写了整个监狱界的黑暗:制度,方法,人情……
本书也揭露了官场上的虚伪和无赖;
本书还让我们思考一个或是一群本来不坏的人在监狱中如何忍受灵魂的煎熬,思想的斗争,在是不是应该变坏这个不算问题的问题上辗转反侧。狭小的四面墙和广阔的大千世界是不能相比的,这是一个“不能惹也不能躲的世界”,一切都变得极度的现实,并且成功和失败有天壤之别。
好书并不好读,虽然文笔优秀,但并不优美,读起来却只能让人的心沉甸甸的,疯狂的脏话,冷酷的刑罚,牢友之间的勾心斗角,还有管教警官的凶横霸道,这一切给我们一个真实的监狱生活。
如果希望感受心灵的震撼,或者喜欢恐怖小说,或者希望对自己所生活的世界了解的更多,建议读一读《四面墙》。
起点-正将篇
《人性、写实主义、大流水和其它》
作者: 正将(起点)
一、 言“有人和你承担痛苦,是幸福的,可也未必不是更大的痛苦。”(摘自麦麦“语录”。)
哥们儿把《四面墙》拿出来分享,把一部似真似幻(请原谅我用这个词)的写实主义作品挂在网上仍由书友们(其中不乏一边享受精神大餐一边大声乱吠的小白们)品评我不知道哥们儿是痛苦还是幸福,但是,我是被强烈地震憾和感动了。当然,这种震憾和感动毫无疑问是幸福的。
它是精神正经受洗礼时的苦痛和轻松,它是艰涩的欢笑,它更是读到一部好作品的激动和愉悦……这种幸福与躲在《四面墙》明快鲜活文字背后的沉重相比,无疑是浅薄和非正常的,它与正义无关,与四面墙内的黑暗和阴谋无关。关上电脑许久,我还不知道如何来形容此时的心情。
也许,只有哥们儿在“后记”中谈到写作动机时的几句话能够差相仿佛地反映我的这种震憾和感动吧。
“……自然想到了要写人性,人性当然不分墙里墙外。碰巧我选择了墙里,这是一个取巧的途径,因为大家已经看到,墙里的人,他们的一切恶都更直接和赤祼地表达着,而善的东西也将更显得突出。”
“更直接和赤祼”的“恶”被拖出来细细展览,而“显得更为突出”的“善”就好象卑微的鸟屁,被庄龙、被二龙、被四面墙里的芸芸众生干净利索地当作一堆大粪冲进了下水道,从来就不曾出现过。
这样沉重的话题,这样沉重的“人性”,却被哥们儿用调侃的笔调,用一个连接一个的黑色幽默,用层出不穷、接近“人民大众”的方言俚语(我想这是小白们一边咒骂着“小学生作文”,一边天天向哥们儿的专栏报到的主要原因吧。)挥洒自如地演绎着。所以,震憾好象也显得不真实了,感动好象也虚假了,这部写实主义的作品,我也敢怀疑它的真伪了!
剩下的,好象只有我读到好书时的卑贱的愉悦,看到好作品时的那种浅薄的幸福了!
(……TNND,我都不知道我在说些什么了^^。先给自己一嘴巴先!)
一、 关于人性
关于人性,哥们儿说得真的不多,麦麦思索得也不多。
在C看、在W市一看、在辰字楼、在二监,麦麦不是好运地被英子之流“罩着”,就是在庄龙、二龙手上当他的“高级学员”,就算在恐怖的辰字楼,至少也混了个中不溜丢,临走时甚至还有机会从“板下”到“板上”去“舒展”一下四肢。肉体几乎没有被触及过,至于思想,可能绝大多数时间都忙着替大家记录那一桩桩、一件件既残酷又充满了黑色幽默的“监狱风云”了,所以,麦麦来不及痛苦和地反思,深刻地思索吧?^^
(题外话:麦麦的好运让许多书友不忿和诟病,甚至那种每本书里都能看到的“主角发展太顺了”的评语也出现在评论区——主角发展太顺了?!要不然你上街狂扁一个帽花,亲自到号里去曲折曲折?)
但更多的时候,麦麦是一个缩在角落的旁观者和记录者,而不是一个思想者。九十万字的作品,哥们儿也没有给麦麦多少思索的机会。(而这,正是《四面墙》成功的重要原因之一。)但是,我们仍然能够从这些只言片语中感受到作者想要表达的意思,感受到每个人眼中不同的人性。
1、 美好的人性,丑陋的人性
也有一次例外,仅仅一次,麦麦和关之洲在二龙的葫芦架下谈到了人性。
“‘……人为了生存,真是有千奇百怪的手段,我不知道有些人为什么那样卑贱地活着,而能感到快乐。’关之洲因缺乏营养而显得苍白的脸对着最近的一道围墙,那里,墙根的杂草已经苍老,微风回旋到墙脚下,无赖地摇动着它们枯败下去的叶子。
“我想了一下说:‘这是一个标准问题。你在用你从外面带来的标准衡量这里的东西,所以你的结论永远不会准确,就象我们不能说一条路有多少吨一样。墙里墙外的概念是格格不入的,相通的只有人性。关之洲嗤笑道:‘这里有人性么?我只看到疯狂、邪恶、卑贱和狡诈,我只看到一群比野兽还可怕的动物。’
“‘这就是人性。’我说:‘至少是人性的一面,人性的另一面或许是美好的,美好的一面是大众的道德,也是人类生存的基础,但你企图活得比别人好,站得比别人高的时候,你的另一面就被欲望煽动起来了——人就是靠美好的人性生存,并靠丑恶的人性发展的。’
“‘你说丑陋的欲望使人类发展,反过来,人类发展的欲望是丑陋的?’关之洲不以为然地笑。
“‘是的,一切欲望的本质就是占有,一切欲望的结果就是争斗。没有例外,例外的需求不叫欲望,叫美学,叫宗教。’……
“……我无动于衷地站在已经干枯的葫芦架下,慢慢地抽完了手里半支烟,想想,突然兀自笑了一下,我应该告诉关之洲:劳改队里的最高境界,就是不用干活的境界,二龙、林子、邓广澜他们达到了,天天在墙边装孙子的二神经和小朴也达到了。
“而这个境界,不是宗教的,也不是美学的,而是赤祼祼的欲望的表达,所以这种境界的达成,不能省略必要的残酷的争斗。疤瘌五和小杰都是这个过程中的失败者。也正是因为有了疤瘌五和小杰这样的先例,更多人的欲望被压抑了下去,好人往往是那些没有勇气成为坏蛋的家伙冒充的。”
从这段对话里,我们隐约能够感受到哥们儿笔下的人性,麦麦眼中的人性:人靠美好的人性生存,并靠丑陋的人性发展。而在劳改队里,四面墙里,生存也好,发展也好,它的最终目标是不干或者少干活这种赤祼祼的欲望。所以,四面墙里只有残酷的争斗,胜利了,是丑陋人性的胜利,失败了,是丑陋人性的失败。没有机会表演的许多任劳任怨、吃得少干得多的鸟屁们,他们也不是好人,也不是什么“好鸟”,只是被恐怖的失败者吓住了,丑陋的人性被压抑了,才在一边装“好人”的。
推到这四面墙,放眼大千世界,丑陋和美好不过是被隐藏起来了,被更厚重的虚伪包装起来了,剥落那层层外壳和包装,与四面墙里又有什么两样?
2、 尊严
“里面的尊严不值钱,你想自尊一把,你就得拿丧失更多的尊严做代价……掩藏甚至放弃自尊,是一种自我保护的手段。”这是麦麦的总结,也是四面墙里芸芸众生的真实写照。
麦麦是幸运的,依靠自己知识分子的身份,依靠老耿这个硬“门子”,依靠虚伪——“不把儿闲”,也许哥们儿在内心深处不想承认,但是,麦麦确实是虚伪的——他赢得了英子、庄龙、二龙之流的一点点“尊重”,一点点空间。
在“一看”,在鸟屁们撅着、飞着的时候,甚至能够和舒和、常博“常常讨论文史哲方面的问题,时不时就引经据典,批评时政,觉得邓小平和江泽民都不如我们手段高强,国家交在他们手里真叫人不放心。总之这些污七八糟的话题令我们“快活”,令我们感到自己是属于内心“有养料”的那一部分”。最重要的,可能三人还在暗暗庆幸自已能能够保有一点可怜的尊严吧!
至于老耙子、丰富、疤瘌五之类的怪鸟,还有更多面容模糊的鸟屁们,在四面墙里,他们当然是不配享有尊严这种凌驾于饥饿、劳累等等生理折磨之上的奢侈品的。“尊严”是二龙这类人头、大杂役才能偶尔想到的专属品。
令人哀叹的是,二龙之流的字典里是从来没有“尊严”这两个字的:他们只讲究“面儿”。为了面儿,二龙可以放弃“局级”不要,与耿大咆哮;为了面儿,他们可以将任何一个号友踩在脚下,打得他两头出血。可是,他们绝对不会想到,他们这样做是为了尊严!
突然想起来,还有另外一种人,他们在四面墙里是可以“享受”尊严的——那就是东哥这样就要“走链儿”的死刑犯。
只可惜,东哥接受了错误信息,以为第二天就要“走链儿”,结果却没“走”成。于是,东哥一个星期都以为要“走链儿”,一个星期都保持大义凛然的英雄气概,当然,还有他的“尊严”。这种残酷的“尊严”,情何以堪?想着东哥消瘦下去的变化,我心里只有满腔苦涩。
3、 正义和黑暗
“在幽暗的牢房里,人的同情心、正义感似乎一下都变异了,周围或许能找到趣味相和的、经历仿佛的伙伴,却不可能找到值得信赖的人,所有人都是无助者,这里没有正义与邪恶的区分,没有善良与野蛮之分,有的只是先来后到的分别,有的只是强与弱分别,人的概念,在里面也开始模糊不清,许多时候找不到作为人的感觉,甚至连悲哀的感觉也逐渐丧失掉了。社会法则在这里变得狗屁不是,这里有这里的法则,不成文的然而坚不可摧的法则,靠一代代犯人的悟性流传下去,丰富下去。”
不讲社会法则的四面墙里,可能也只有麦麦这种臭知识分子还能偶尔想到正义吧?我想如果有人敢在号筒子里大吼一声“这世界还有天理、这墙里还有正义吗?”百分之二百是招来一顿暴捶,甚至鸟屁们都要上去踏上两脚吧?
而郎大乱一定是一条电棍杵上来:“我操你妈的正义,老子现在就给你。”老朴一定黑着脸补上一句:“关上你的ρi眼,不然就上独居去嚎丧。”羞涩的小尹队一定在旁边“嗤”地一声,暗骂:“白痴”。耿大一定默默地转过身子,当作没听见,回到他的管教楼。
四面墙里有特权、有阴谋、有犯人和干警的“互相改造”,但是,绝对不会有正义。也许,你会说它是黑暗的,但是,没有一个犯人会这样想,他们觉得这是天经地义,也从来不会去反抗。
“……努力教导自己去承认一些现实的东西,是非常必要和明智的,反抗是悲剧的根源——关于这一点,犯人们的看法很野蛮,并且很通俗很自嘲:有辙你想去!不服你就跳出来!”
“真的说不清,没进去过的人,永远都不可能真的了解这种环境是如何迅速并且深刻地改变一个人的,那种不容抵抗和选择的改变,往往具有可怕的力量。经历过牢狱灾劫的人,那些刻骨铭心的体会,往往难以表述……”
“在监狱这个超级大染缸里,我不知道一个人究竟可以变多坏,但却看得见一个人可以变多快。”
这种迅速的改变,这种深刻的改变,就是一个重新定位、重新认识正义和黑暗的过程!
这种认识往往是痛苦的,是“触及”肉体和灵魂的。在干警和杂役,甚至是杂役们的“劳作”手中,遍体鳞伤的肉体,整夜整夜地双臂后举、头顶墙壁的“飞行”迅速麻木了神经和灵魂,迅速改变了那可怜又天真的幻想。正义被当作一条污迹斑斑的手纸,完成它擦拭伤口的最后使命后,被鄙弃地丢进阴沟。于是,改变了“世界观”的鸟屁们目光炯炯,一只眼睛在黑暗中讨好地盯着“队长”和杂役,一只眼睛在黑暗中犀利地盯着身边同伴每一个细微的动作,随时准备依靠出卖赢得一丝浮出水面的机会。
在发红的双眼里,在扭曲的目标下,这种黑暗是无所谓黑暗的。眼睛渐渐适应了黑暗后,如果一旦让它们暴露在阳光之下,只怕它们反而会无所适从了。
(呵呵,这是多次犯越来越多的原因之一吗?)
二、 关于写实主义
许多人都在楔而不舍地追问哥们儿,“你真的在牢里呆过吗?”,“这些都是你的真实经历吗?”,“书中的人物真的都有原型吗?”……
而我在掩卷沉思之余,脑海中却莫名其妙地闪过一个句子:民族的才是世界的!
这就不能不提到哥们儿的写作方法。
《四面墙》依靠作者所谓的“大流水”(后文要谈到这个问题)行文顺序,用几乎纯粹的方言俚语,用大块大块的人物对话来推动故事的发展。以前我一直以为,这种对话多过描述的写作手法对一个写手来说是危险的,特别是在那些“言情”小说和不成熟的写手的大作中“见识”过许多不成功的例子后,更坚定了我的判断。但是,《四面墙》却让我大跌眼睛:原来,这种对话多过描述的写作方法竟然能够如此鲜活地表现笔下人物的神态、修养、性格、表情。原来,这种写作方法竟然丝毫没有削弱大家对现场气氛的想象,读来反而丝毫不显拖泥带水,接近于完美地还原了“现场”。
读着那一句句或粗俗、或精辟、或狡诈、或“直白”的对话,扁平的文字“立体”起来,黑乎乎的方块上好象有魔法棒挥过,一副副声、光、影俱全的影像出现在面前。就好象蒙太奇一样,麦麦、舒和、老三、日本儿、二龙……一个个在我面前活了过来,一幕又一幕地我面前上演着悲喜剧。
我从来没有想到过,竟然能够象看一部长篇电视剧那样来欣赏一部小说!
归根结底,我想就是大家对这部作品用得最多的评语在作祟:在网络写手“专注”于魔法、奇幻、架空、修真,蜂涌跟风YY的浮躁时期,这是一部严格意义上的写(现)实主义佳作。
再说那句莫名其妙的“民族的才是世界的”,换一句话,“通俗的才是大众的”可能更合适。我认为,这才是大家能够认同《四面墙》“写实”的基础。
这种通俗,这种“写实”,其实是构筑在那些层出不穷的方言和流行于犯人(流氓)中的粗俗的,带有“质朴”的流氓逻辑和智慧的黑话、行话、荤笑话之上。
对于这种特殊的语言,作者有过专门的记述:“……还有一本‘学术专著’,属于极端卑鄙搞笑的伎俩,旨在收集从劳改队里听到的华章妙语,又担心翻号儿时被收缴了,就搞了个危言耸听的题目,叫《边缘汉语言辞法探微》,后面煞有介事地来个小破折号——‘研究资料汇编’,还工整整写了篇‘前言’,在感慨语言‘发于民间死于庙堂’的同时,杜撰了一个‘边缘语言’的概念出来,说那些黑话、行话乃至荤笑话因为不能登堂入室,所以只能在草野的某个角落或特殊群体里自生自灭,其实‘笔者’窃以为这是话语权斗争的结果,是官方话语对边缘话语实施了成功的强Jian之结果,如果当初官方把‘鸡芭和逼’规定为高雅的书面用语,而让‘生植器’三个字成为鄙俗的口语,那么情况就会完全不同,老师上课的时候,就会非常坦然地跟学生说:看,这就是鸡芭。当然,‘本书’要研究的重点不在于此,就‘笔者’多年来收集的这类资料来看,拨开其看似下流的外衣,‘边缘语言’多姿多彩的修辞也是很有研究价值的——举起这棵堂皇的隐身草后,我又按‘修辞手法’分了很多小节,中间都空着页码,不断地把听到的俏皮话和“发人深省”的妙语记上,当然要按‘研究’的需要分门别类了。比如‘顶针修辞’下面的第一条‘例句’就是——“甲说‘我操’,乙顶‘你操下狗’”。着实费了我不少脑筋。”
我不是天津人,也不是北方人,迄今为止也没有机会和“大哥们”厮混过,所以,也无法分辨《四面墙》中那些“边缘语言”在当地和“行内”的流行程度。但是,这丝毫不防碍我在看到这些“华章妙语”时或会心一笑,或拍案叫绝。
写实,或者说现实主义,就在最微不足道的细节里不经意地实现了!
三、 大流水与其它
“大流水”这个话题一直是关心《四面墙》“思想性”、“文学性”的铁杆书友争论的焦点,从后记上来看,也是哥们儿的一块心病,似乎有在修改时回到倒叙的写作方法的打算。
其实,笔者以为,哥们儿当初放弃倒叙,采取这种“大流水”的写作方法是十分明智的,而且,完全没有必要为了所谓的“文学性”再回到那种写作方式。
《四面墙》的行文风格本来就是以平淡、直白的语言叙述一个个故事,麦麦做为一个经历者、旁观者、叙述者,以朴素的手法向大家展示最阴险、最残酷的画面。通篇都显示出一种出离这些阴谋、残酷的平淡和冷静,是好象以冷色调的色彩在涂抹一幅残酷的杀戮!
这种反差,这种强烈的阅读、思想冲击是《四面墙》的特异之处,也是成功之处。越复杂、越技巧、越熟练的写作手法,越会破坏这种冲击、这种震憾,不会有更好的作用!
还有些书友提出,麦麦太冷静了,书中的对话太多了,应该多加一些具有哲理性的、思想的,麦麦对于各种阴谋、残害的思考,以提高整部作品的水准……
对于这些人,我和天照的看法一样,只能竖起中指说:“傻X一个。”
这不是政治思想教科书,这不是假道学的、服务于政治的“高大全”的改造报告。
麦麦思考得多了,也就假了!就算哥们儿处理得很好,麦麦的思考妙语如珠,哲思如泉涌,警句如落珠,可是,留给大家思考的空间少了,那种冷调的苦涩和冲击也就淡了,无疑是得不偿失的。
四、 结语
好象有许多话还要说,但是,好象有什么都说不出来了。每一个身边,都有许多有形无形的墙,每一个书友心中,都有对《四面墙》独特的理解。正象哥们儿所说的那样:(在《四面墙》里)有的人看到了文学,有的人看到了思想,有的人看到了痞子。
也许《四面墙》不是最好的,但是,它无疑是沉重的,也是最真实的(哪怕这种真实显得有些虚幻)。它好象空气中的尘埃,我们经常忽略它,尘埃却不以我们意志为转移而存在着。
感谢哥们儿,感谢《四面墙》将这些尘埃无限放大,怵目惊心地展现在我们面前。
作为一个评论者,这篇文章是不合格的,大家权当作一篇读后感来看吧。想来想去,还是要冒着凑字数的嫌疑^^,让麦麦的思考来结束这篇不象评论的评论:
“突然有种不着边际的孤独感袭来,这两天,一直在享受远离纷争和喧嚣的‘自由’,这时才发现,原来‘自由’是如此诡异的一个概念,四面逼仄的墙壁,可能使一个人发疯,而一只蜗牛或爬山虎,却可以在这里尽享一生的美满生活。我想到了小朴,如果他真不是在演自己的最后一场戏,那么监狱也许比外面更适宜他继续生存,就象一只蜗牛,天空再广阔,对它的意义却只是空虚,而对又一些人,却恰恰相反,外面的世界如此广阔,他们却时常感觉压抑、没有出路,那些有形的无形的墙,那些成文的不成文的法,在他们的周围筑起了重重的障碍,使他们的‘自由’显得可怜可笑。
“我想他们或许还不如我们这些囚犯清醒,至少我们清楚地明白自己的处境,而他们,却迷惘地在广大的世界里奔突着,不知道会在哪里碰壁,那些围墙是透明的,他们经常在不自知的前提下犯规,尴尬、困惑、被嘲笑、被鄙视、被遗弃甚至发疯。
“我们知道自己的期限,而他们不知道。
“我们知道自己的最终目标,而他们往往踌躇于此生何为。
“唯一相同的是,我们和他们,为达目的都不惜一切可行的手段,有时候谦卑、顺从、奉献这样美好的品格都可以作为手段。但我们做的更坚决,因为我们对一切的问题不能回避,只能咬牙面对,而他们还有选择逃避的空间——这是他们向我们唯一可以炫耀的地方。”
起点-雅易安篇
《为了失去的世界--评》
作者: 雅易安(起点)
如果不是七品堂的任务,我不会看哥们儿的《四面墙》。但在看了3遍之后,觉得这是任务里最好的一本书。
一。1看《四面墙》,“寓教于乐”的好书。
看完第一遍,我的脑海里有四个字--“寓教于乐”。
我认为一部书要算得上好书无外乎灵与体的搭配。灵是文章的思想和深度,体是文章的题材、文笔和故事情节的安排,在这里,我暂时把好书定义为让人想看的书。
《四面墙》是网络上受欢迎的小说,它也是我想不断看下去的书。这部没有离奇和丰富的故事情节,象流水帐的书为什么有如此的轰动效果,看完第一遍,我认为它的思想和题材抓得到位。
《四面墙》的麦麦(我很喜欢这个名字。在我住的这个地方,当地人经常发出“麦麦”的感叹词,意思有点象“好。。。什么什么的”)是有点头脑、有点社会经验、又当过老师的商人,却因为哥们义气犯包庇罪入狱三年(实际好象两年多)。《四面墙》就记述了麦麦从看守所到市局再进入监狱和劳改队的全部过程。
想来读者中大多数人没有亲身体验四面墙的经历,老安也只是在派出所和看守所里呆过,市局、监狱和劳改队至今无缘得见。我们能“看见”一段活生生的的历史,也算是了尝心中之愿,但其中的内幕和隐秘也让我们不寒而栗。《四面墙》的成功之处正是首先抓住了这个环节。
眼下,反派的书越来越受欢迎,它从一个侧面说明文章的思想只要能引起读者的共鸣和认同感就能获得成功。而我们居住在同一个平面的世界,也处在一个片面的空间中,对可称为另一个世界的监狱生活不了解,也就想了解,更因为社会的局限性,监狱披上了神秘而又黑暗的面纱,当这个世界的一角被揭开的时候,我们恍然大悟,原来--好黑暗啊。
管教、号长、组长、杂役和门子,一个个陌生的词汇,警察与流氓的勾结、警察和罪犯间的勾心斗角、囚徒的棱辱与被棱辱,一重重交织的关系都汇成了四面墙内的恐怖。在麦麦的眼中,我们感受到压力和生命的沉重,而他眼里看见的黑暗也让我们感受到无穷的诱惑,当然这诱惑是在我们不要亲身经历的前提上。描写黑暗思想的《四面墙》的确受益非浅,谁愿意白的走进去,黑的送出来呢?
二。2看《四面墙》,又一部《雍正王朝》。
人是充满劣根性的卑微生命,为了需要和不需要的东西可以做出禽兽不如的事情。在阳光下的空间要比四面墙里的世界广阔的多,我们可以逃避和躲藏的空间也就大得多,但在几尺的墙内屋里的世界里,被管制的犯人为了自己的利益和生活,演出了一幕幕争夺的闹剧。
《四面墙》的闹剧里很成功的描写了麦麦的成长过程。进入四面墙生活的麦麦开始无法了解墙里是怎样的生活,他一方面认为自己能很快离开,另一方面将阳光下的认识带进了四面墙,但后来为了自己,他被迫选择了争夺权力的斗争。
“整个白天,我总在断断续续考虑看守所里的事情,我发现这里决定一个人地位的要素不外几点:
一是你的经济实力,你有钱就先可以过的舒服些,并且可以购买一些政治待遇,象在外面好多民营企业家总可以混个政协委员甚至人大代表当当一样;
二就是你在外面时的角色和地位,是不是“道”上的,在“道”上的知名度怎么样;
三要看你有没有“牙口”,是不是条汉子,象姜小娄那种一考就不及格的主,干脆从开始就塌实眯边上呆着,免得以后演砸锅了更不好收场;
再就是你的关系网络了,进来时有没有脸面上的人给“垫话”?有个够级别的前辈给托一把,先能让你混个小舒服,以后的路,可就看你自己走啦。
如果一个人能兼具这几个优势,就可以横着走了,用里面的话讲,叫小母牛撞高压线--牛逼带闪电啊。
我在详细分析了新环境的新形势之后,觉得这里面和外面在本质上没什么大区别,只是各种关系表现得比外面的社会更赤祼更浓缩罢了,我发现我一直憧憬的某种政治理想似乎就要经由我亲手实践了,我自以为已经做到了高瞻远瞩,觉得一种新的管理模式将在我的手里诞生,并且可能会被推广,我不觉得偷偷笑起来。
拥有权力好呀,你的理想就有了实践的机会,你的势力范围就成了一个实验基地,你爱怎么折腾就怎么折腾,权力因此美妙,也因此可怕耶。所以说,一个领袖人物的素质是太他妈重要了,那么多人的命运就抓在你一个人手里啊。”
----择自(第一章 分局看守所 第三节 领袖生活)
因为他的头脑,当进劳改队的时候,原来是一张白纸的麦麦已经成长了。他聪明的确定了自己的方式和处事的办法,最优化的安排了自己在狱中的生活。
“我的心理很复杂,盘在板上,就不断地回想从分局当号长、做高级学员的苦恼和优游,回想在市局睡拥挤郁闷的板下,又因为被管教大人利用为应召文人而提升了“政治地位”,后来在愚蠢的理想主义的自我陶醉里放弃了争取戴罪立功的机会,回想在一监和这里的入监组,因为脑子进水短路而给家里节约开支的后果,一路奔波下来,感慨何止万千。
怎么办?
活着还是死掉,这是一个问题。我突然发现自己面临了一个哈姆雷特式的问题:是在沉默中忍受拳脚棍棒的威胁,还是在叛逆中结束屈辱的苦难?结束,一定要“结束”!
那么,我要“叛逆”的是什么?越狱肯定是他妈不现实的,我必须叛逆的是自己的狗屁不值的清高,伪知识分子的迂腐害得我还不够苦么?在外面还可以摇一摇,冒充一下“儒商”,到里面你只能摇尾巴,狗似的摇尾巴!没有尾巴就想办法安装一个。与时俱进吧,哥们儿。
我知道这批新好艘里,除了二龙,我比他们任何一个的力量都不弱。我最终不会变成一条卑贱的狗,我要成为一只狐狸,一只跟在老虎ρi股后面的狐狸。我先要选择一只可以追随的老虎。”
----择自(第二章 劳改队 第二节 初识五大一(3))
当麦麦要面对重新开始的生活时,他已经完全成长了,成为流氓中的流氓,这一点表现在他去见二龙和痛打尖脑壳老四上。
“我赶紧拦赵兵:‘龙哥,你太客气了,让我受不了。出监那帮,也配咱给他们上烟?龙哥你还不放心兄弟的能力么?给咱自己人垫个话过去就成了,省得到时候没个照应。’”
----择自(第二章 劳改队 第七节 大搅局 (56)皆大欢喜)
至此,已经修炼成正果的麦麦完成了四面墙全部的课程,以优异的成绩毕业。
除了麦麦的成长,《四面墙》重点放在了讲述各种错综复杂的人际关系和彼此间的争斗上。从分局看守所和市局的号长之争,最后在劳改队里所有的人和事到达了白热化的程度。有警察间的权位争夺,有犯人头目间的你死我活,有警察和犯人间的相互勾结和利用,怎一个“乱”字得了?
在四面墙里,我们体会到残忍的暴力和死亡,更看见了为了各种利益不择手段的尔觎我诈,先天的奸诈和后天的培养,层出不穷的手段和计策,《四面墙》演绎着现代版的《雍正王朝》。
三。3看《四面墙》,一个“人”字。
社会由无数的关系组成,更由无数的人组成,四面墙里也不例外。但在哥们儿的笔下,我3看《四面墙》感触最多的是麦麦。
麦麦是头顶着“义气”的光环进入四面墙的,如果没有义气,他就是有再聪明的头脑也不能避免被暴力吞灭,因为他没有经验和关系,而麦麦在不同的地方用不同的身份和办法,达到了“不上不下,不尴不尬。”(第二章 劳改队 第八节 出监队 (3)离间)的最高境界。在分局看守所,他是C县的老乡;在市局,他是义气的哥们;在监狱和劳改队,他是老师。
在义气的掩护下,又有知识分子外壳的麦麦内心与其他人不同,他其实看不起所有的犯人,并且鄙视和不断的利用他们,这点我们可以从麦麦怀疑每一个人的表现上看得淋漓尽致。
我认为哥们儿确实很成功的塑造了主人公,虽然他不愿意这样做,甚至用了麦麦放弃不下队的描写力图挽回点形象。在麦麦的内心深处,犯人和他在阳光下生活的亲朋好友不同,从某种意义上说,他们不是人。
《四面墙》是墙内人眼里的四面墙,也是一个外人描写的四面墙,它不是展示一种正常的生活,而是用轻轻的笔端描写了一群无助的被社会抛弃的野兽的生活,在这种生活中,是没有尊严(除了主人公,他被描写成游离形状)、人格、理想和意志。我们的推荐票表明感兴趣的就是这点吧。
起点-洛天月篇
《暗中真实的人性--评的人物形象》
作者:洛天月(起点)
记得有哲人说人性从来都不是真实的。一个人的本性,只有在黑暗之中,在绝境之中才能够体现出来。不过所谓的真实又是什么呢?这真实的人性,究竟是善还是恶,或者根本无法评价?
对这个问题,《四面墙》给出了一个答案。它用一个个可以深深触及到灵魂的故事,一个个有血有肉的人物给了我们一个答案,一个远远说不上标准,然而却沉重如斯的答案。
《四面墙》是很特别的。这是一篇记实的小说,又是一个虚构的故事。当然,大多数人都不愿意把它当成一个故事来卒读,因为它太真实、太沉重了。
翻开《四面墙》的扉页,从那各色的众生相中,让我们来解读那黑暗中真实的人性吧。笔者实在无法对这样多的人物进行一一评点,那便
第一个要讲的人物,是假人头姜小娄。哥们儿在文中最早就有一段铺垫:是什么样的人,总有一天会显现出来,龙还是龙,虫还是虫。用个不恰当的比喻,监狱是一块很好的“试金石”,一个人的本性如何,在监狱这个特殊的空间里,能够最充分地被揭示出来。和“社会上”一样,监狱里面也有不少装蒜的家伙,自以为感觉特棒,舍我其谁呀,其实色厉内荏,败絮其中,这种人叫“假人头”,“装逼的”,但他们经历不起关键考验,遇到“事儿”了就尿裤。这样的人,在监狱里面,比老老实实认命没出息的“鸟屁”还让人看不起。
这段话里所揭示的道理其实贯穿了全文始终,从小处讲却是写明了姜小娄这个“假人头”的暗淡前景。
初见姜小娄时,“‘新来的,进来!’二道门边上,斜靠着一个白胖小子,正傲慢地看着我。……我楞了一下,望着他的脸,那张奶气十足的脸,显得倨傲,蛮横。也许当时我的眼里闪出了挑战的神色,也许是我的反应不够敏捷,胖小子立刻咆哮起来:‘傻Ъ还不服气是吗?!’”便显示出他盛气凌人的气势。当得知麦麦是施展的铁哥们时,姜小娄的反应立刻变了个样。反复无常的个性似乎早就预示了他的不幸。
在接下来的日子里,姜小娄一直都很专横,缸子、阿英等人似乎也给他不小的面子。可是当他真正遇到危机的时候,事情就大变了样了。当姜小娄与肖遥起争执打了起来并且不敌的时候,“姜小娄自知不敌,突然热情地望着缸子和阿英:‘文莱的,让他一外地人折腾咱是嘛!?’言下之意:哥几个上吧!兄弟不行了……缸子和阿英这时已经靠墙蹲在地上,听他一煽动,也没有动容,只为难地说:‘算了吧,平时都不错。’姜小娄凶神恶煞地喊:‘别操他妈啦,谁跟他不错,咱不早憋着办他了嘛!’说完,看大家都没有新的行动,突然从坚挺状态就委靡下来,一ρi股坐在铺盖上,脸色煞白,嘴里喃喃道:‘行了,行了,我知道怎么意思了。’然后眼泪就下来了,那种无助和绝望的神情,那种从‘权力’颠峰一下子沉底的悲惨状态,深刻地印在我的脑子里,直到这时,在囚车的颠簸和颤晃中,那神情依旧不能模糊。”
平时姜小娄专横跋扈,但是他没有成为真人头的实力,色厉内荏,这才决定了他的命运;他从这时开始慢慢滑向深渊。哥们儿在写姜小娄的时候,有一章是对他以魔鬼相称的,但是姜小娄是否真的是魔鬼呢?当然,对强Jian,对四川,对安徽,姜小娄的行为都可以算得上是魔鬼了,恐怕连魔鬼也不会如此狠毒。
“安徽话音刚落,姜小娄突然就变了脸,在他受伤的眼角上用力一打:‘那不活该嘛!你以为你还冤枉啦?’”
但是姜小娄的本性似乎也不是很坏,这点从那唯一的一次落泪便可以看出。“回头看姜小娄,竟然在那里眼圈红红的,簌簌下了两行泪,牛哥笑道:‘姜小娄你也不用太感动。’姜小娄带着哭腔道:‘我感动你妈的逼啊。’我说姜小娄你怎么了?一边坐在他旁边。姜小娄把他爸爸给他的信递给我:‘我爸写的,我看前边还没什么,就是老套子,让我老实呆着,长长教训,可一看到后面,说今年市场操蛋,一斤菠菜才5分钱,我就受不了了,心里那个劲的。这50块钱,我爸就得卖1000斤菠菜呀。’
1000斤菠菜,寄托慈父春晖,纵是魔鬼也动容。
姜小娄真正失落的开始是在顶撞卢管以后,卢管对他进行“专政”的那一段。哥们儿评论说他为了想要重新树立起自己的威望,已经做好了精神的准备,但是没有做好肉体上的准备。监狱毕竟是监狱,无论你牢头狱霸再有能耐,也绝对斗不过管教的“帽花”。帽花对待犯人就如同对待牲口一般,这是残酷的现实,也是必然的结果。
再后来是老耙子与姜小娄的争执。姜小娄虽然权力已经失落,依然不甚死心,也对新来的人采取绝不服气的态度。可惜对方是个老江湖,和着缸子在戴镣铐事件里把他给整了。诚然如作者所说:姜小娄开镣子,最主要的追求不是“自由”,而是向大家显示他有多牛气,显示他具有和管教对抗的无与伦比的勇气。但是姜小娄的幼稚最后使他被调走了,他的命运实在可堪担忧得很。
姜小娄是一个“假人头”的典型,他的所谓铁哥们缸子、阿英等等“表面上和姜小娄沆瀣一气亲如手足,其实在心里根本不把他当个玩意。”我们再看分析一下姜小娄的行为。
对待“鸟屁”,他是毫不手软,无论是最早的强Jian,还是后来对“谍报”安徽,从他的身上看不到半点人性的影子。对待“自己人”,则是软硬皆施。他对缸子、阿英的态度,对肖遥的态度,还有对卢管的态度,全部都是建立在自己的地位基础上的。而很多时候他对自己的认识也不够清楚,他到最后也没能明白自己为什么会混到那种地步。他的悲剧不仅是他个人的悲剧,也是社会的悲剧,到后来他的继承者毕彦也和他一样走着这样一条不归之路。
第二个人物是庄龙。庄龙是怎样进到麦麦他们那个号里去的呢?2号监交给麦麦管以后,总体来讲情况并不是很好。“与时俱进也好,回头是岸也罢,改革失败的卢管终于想通了,决定起用流氓来参与管理。”就这样,一个真正的流氓--庄龙来了。
庄龙是一个怎样的人物呢?他深谙为人之道,坚持以暴力来解决一切,以独裁来压制所有声音。如作者所言,“领导班子换届以后,情况就不同了。庄龙彻底颠覆了我的领导理念,大刀阔斧地开始了血雨腥风的流氓统治。那些人的奴隶嘴脸就暴露出来了,前后一对比,特让我心寒。首先是闹屁的人不敢探头了,估计姜小娄如果没有调动的话,在庄龙手里也不敢吆五喝六啦,准小帽儿似的装开孙子了。再者,庄龙把我的慈悲心当破烂儿给扔垃圾堆去了,吃饭,就是定量,谁也不许伸手多拿一个窝头渣。强Jian之流被我惯坏了,肚子撑起来了,突然一扎口,饿得眼都冒蓝光啦。我们不吃的几个窝头蹲在桌子上,象磁铁之于铁屑,强烈地吸引着几双饥饿的眼球,可是庄龙不发话,谁也不敢提出来,别说蹿上去抓一个了。”
庄龙的“统治”之下,2号监完全变了个样子。庄龙统治这个号儿,当然靠的不可能就是窝头战术,还有一言堂的强权手段。对他认为不老实的人,要么直接砸趴下,叫“硬泡”;要么进行“软磨”,给他上刑法,又撅ρi股控水又半蹲着“读报”,或者连续熬鹰值班。用庄龙的话说:“谁要跟我过不去,我就慢慢给你拿龙,别看你现在挺精神,不出三天,我非叫你俩字颠倒,变‘神经’了不可!”蒋顺志如果不是被及时转移,我看就有可能要“颠倒”了。我一直不相信管教们对庄龙的做法一无所知,一点也不相信。流氓手段,是一种管理的需要,是被默许的,只要不出乱子,就是成绩。
监狱里政府默许流氓手段?看起来是那样的不可思议,但是却是实实在在的存在着。正是因为有了庄龙这样的真流氓,有了那样铁血的政策推动,2号监没有半个人敢出来冒个泡。
庄龙和后来W市局的丰子杰有些相似,但是又还不尽相同。两人都是属于流氓,不过庄龙之残酷虽然未必就比丰子杰要来得厉害,却是实在和表面的。丰子杰则是要含蓄很多。比如金鱼眼一般的人物,换了庄龙定是对他要严厉得多。
在庄龙的身上,我们看到了人性的悲剧。强Jian的悲剧,安徽的悲剧,还有老耙子的悲剧,一幕幕活生生的在我们眼前上演。闭上眼睛,似乎他们悲惨的号叫就响起在我们耳边。但是话又说回来,他们自己恐怕也未必能意识到自身的悲剧究竟从何而来。庄龙其实也是一个悲剧,一个社会的悲剧,像这样的流氓终究是为世人所不齿的。
本想多评几个人物,然而《四面墙》实在是太厚重,有很多人物我们简直都不忍把他们拿出来品评,如冤死的香香,装疯的舒和,金鱼眼……他们可悲、可怜又可叹。
四面墙,写的黑暗中无数受难者的呻吟,是想唤起一些什么来。我们这卑微的评者,又能在这伟大的生活面前做些什么呢?
起点-诸神的黄昏篇
《四面墙,墙内墙外两重天。》
作者:诸神的黄昏(起点)
说实话,在看过这本书前我一直不知现实是如此的残酷,让人不可思议却又不得不点头。人性的软弱与妥协,麻木和不仁在墙内每天都上演着。生命,尊严,理想和抱负还不如一张纸显得厚实,所有的廉耻都要抛到脑后,每天绞尽脑汁只为了能够让自己在地狱里活的更加自我满足点。
无数在墙外的世界中前所未闻兼又不能想象的故事在墙内如同我们打个哈欠一般在每日的生活挣扎中平静的演绎着。故事本身并不值得描述,可悲的是它存在的合理性。
我们就好比是在欣赏一场哑剧般看着一个接着一个故事的发生,所有的观众只有你一人,没有灯光,没有音乐,只有眼前一个个情景的片断,零碎的片断在心中逐渐连成影象,然后把自己也放进去,看到自己就是那场戏的主角,看到自己的心也变的麻木,最后剩下的只有久久的沉寂….
静述的语气,平淡的叙述,最真诚的自描向我们揭示了最真实的四面墙。也许正是这种朴实的风格才给了我最大的震撼,一路读下来,心灵一次次的受到冲击。
早已不再会天真幻想,也没有每日的风花雪月,远以为已经适应了这个社会,已经看清了它的面目,可万万没想到,原来自己一直生活在墙外。其实这个社会中还有那么一些人,他们也在活着,只是生活的方式和我们不同。
他们不会奢求自由,他们也没有什么理想,整日里脑子想的只是如何讨上面的欢心。底层的要向上爬,中层的既要担心底层又要惦记着不能漏过再往上钻的机会,而上层的则是使尽一切办法不让底下的人有天翻到自己头上去。
为的是什么?只为了能说句话,为了能抽根烟,为了能睡个觉,为了不再无缘无故的挨打;或是为了自己的床位能够舒服一点,为了自己不会睡在厕所旁边。无数的勾心斗角在墙外看来都是这么的无知可笑,可设身处地的亲身去感觉,你才能感受到他们的悲哀。
人在墙内,就相当于被社会隔离了。除了偶尔的机会,你接触到的,听到的,看到的只会是墙内的种种。人往高处走,水往低处流。人心在这里是那么的朦胧。每个人都在掩饰自己的内心,好比隔着一层雾花玻璃似的。你必须打起十二分心思来算计别人对你的算计,否则你就只能去墙角蹲着去。一切的一切为了生存,礼仪廉耻在这里不值钱,想要活的舒坦,要么你有资本,要么你只能舍弃那张脸皮了。生命的本性在这里显示的淋漓尽致,弱肉强食,千古不变的恒定规律。
我们不能强行定义墙内的人都是坏人,就好比我们不能定义墙外的人都是好人一样。其实本就没有所谓的好坏之分,那只是个评判的秤,而每个人心中又有着自己的一把秤。环境造就人心,只要你进了那道墙,想要活下去,所有的人就要把心中的秤压向同一边。
PS:对书中写的冤假错案我也不会做太多描述,只有一个人,武当,因为我也曾经看过一个非常类似的案件。那是我们那里的一件大案了,也是一农村老汉拿刀捅了个人,不过他是为了他老婆。说是一男的勾搭他老婆整十年了,有一天,被他正好碰上,二话不说拿了把刀就上去了,事后自己又去了派出所。开审判大会时,按规定会堂的前三排都是要空着的。(那次是偶老爹硬拉我去,说是要俺接受思想教育,汗….)我自个一人坐在了第一排,面前50厘米就是那条汉子,我当时很仔细的看了他很久。年纪不小,看样子是受了一辈子的苦,一脸的淡漠,可最让我震撼的还是他那一双眼睛。两只眼一直都是无神的半张着,眼神中看不出一丝的光彩,空洞的黑色眼瞳就一直死盯着我的裤脚,从他的眼中我找不到一点的生气,好象整个世界都于他无关一样,甚至当法官正式宣布他被判处死刑时,他还是一无所动。只是当身边的武警要将他拉走时,我才察觉到他的神态有了些许变化,在转身的一刹那,我耳边捕到了一声长叹。气息十分的悠长,仿佛是完成了一项任务后的放松,又好象是在忙活了一天后回家躺在椅上的感觉。那时我心中产生的迷惘直至看这本书前一直没有解开,但现在我想我已经找到了答案。
一直在想墙内的春天和墙外的冬天哪个更冷些。
起点-大木匠篇