这实在太过分了，我拿起面包卷丢过去。香脆的面包擦过他的右边太阳|­茓­掉到地上，跳了几跳，滚到几尺外的邻桌之下。鲍伯闭上嘴巴，几秒钟后哈哈大笑。看来，他比我预料的更有风度。他一直笑，好像被面包打到头是天下最滑稽的事。

"我的天，真有你的。很少女孩会这么做，拿食物丢掷刚认识的约会对象。"

"我也是第一次。"

"其实，你完全不必担心。你不会到四十岁还在外头约会。"鲍伯说。

"你怎么知道？"我说。

"我就是知道，因为我很了解那些还没主的女­性­。"鲍伯说。

这个约会让我懊恼的地方很多，可是我发现自己竟然开始仔细聆听鲍伯所说的，所谓还没主的女­性­主要的错误在哪里。我终于找出让我懊恼的重点了：鲍伯认为自己是个大奖。他大我十四岁一点也没有关系，他再无趣、头发再少，或者他的上­唇­碰到下­唇­时鼻尖会怪异地扭动一下，鲍伯都还是婚姻市场上的大奖。我看我也不必撇清，甚至连我都认为他是个大奖！而我甚至不喜欢他。

你或许会认为，因为他是医生，中产阶级对医生有特殊的偏好，但我奇迹式地，没有这种思想。所以不是这个原因，而是严重许多的问题，因为他是"一张椅子"。生命像在玩"抢椅子"，我和鲍伯不知怎的都很清楚，当音乐停止，有人会坐在鲍伯这张椅子上，而我还是站着。

那天晚上剩下的时间我都在想这件事，从每个角度翻来覆去地想，就在这些思考的过程中，事实逐渐呈现出来，而且结果完全出乎我的意料。我所得到的结论是，如果在这次约会里面，我们两人之中的一个人是椅子，那应该是我。我才是那张椅子。当椅子的感觉很好，可以决定要不要给这个人坐。

如今想来，这或许就是许多男人跟并非美如名模的女­性­约会时的感觉吧。当然，跟美如名模的女­性­约会时，适用的应该是另一套不一样的规则。但是，我对超级美女的问题完全没有兴趣，对某些男人何以拼了老命要跟超级美女约会，更没有兴趣。反正，晚餐就在我琢磨"椅子理论"中过去，到最后我的自尊已经回复健康的边缘。虽然，后来我发现那仍然只是我的妄想。但当时的感觉很好，我不必骗人。

我一语不发、全神贯注地想着心事，直到吃甜点才发现，我在这次约会的表现非常低调。低到我几乎不认识自己，而且也没有每次盲目约会都有的那种感觉。我并不是经常跟人盲目约会，事实上只有两次，但是两次都有某种特别的感觉，那就是：你拼命想要约会的对象喜欢你，目的只是要让介绍人认为你还有人要。

滚你的鸟蛋吧，我记得我抬起头望向坐在对面的鲍伯，他正口沫横飞地叙述茂伊岛与朋友共有的分时度假别墅，每次说到有B、M或P的字时，鼻尖就会扭一下。我是有人要的，我是那把椅子！

鲍伯完全没有注意我很少说话。他付了钱，我们沿着胡桃木街往我的公寓走。来到里特屋广场时，我们朝中间那点着灯的喷泉走去，那里真的很美。

"你相信爱情吗？"我们靠近喷泉时，鲍伯问我。