家礼抬头看看他,眼里闪现出一丝惊讶,再看看他胸前的牌子和身边几个人,表情转而变成疑惑,接着流露出惊惧,然后眼光黯淡下去,冷冷地问了句:“谁是你大哥?”家义一下不知所措,觉得一股凉气从头直灌到脚底。
高胖子大声喝道:“汪家礼,你别不老实!未必他不是你兄弟?”家礼站起身客客气气说:“不是我不老实,是他好些年前就跟我们益生堂划清界限,再不来往了。老话说三年不上门,当亲也不亲。他有六七年没进过这扇门,你说我还咋认他?”高胖子说:“你别胡嚼!他住得这么近,真的从不回来?从这门口过,都不进来?鬼才信你!”
这几句话明着是冲家礼说的,家义不知怎么却觉句句都是在骂自己,头垂得更低了。家礼指指家义,说:“你们别问我,他站在那儿,你们问问他自己。”矮瘦子说:“我们不问他,他现在是走资派,没有说话的权利。”家礼两手一摊,说道:“那可不好办,我早就没有说话的权利了。”
几个年轻人毕竟年轻,革命经验不足,家礼几句话说得他们无法应答,虚张声势地吼道:“你别耍无赖。我们这次来,是要找出汪家义在屋里藏的反党反社会主义罪证。你不好好配合,我们革命小将就要砸烂你的狗头。”家礼嘀咕道:“你们要找他的罪证,应该到他屋里去找。我们是地主分子,人家是国家干部。井水不犯河水,各是各。”高胖子领袖似的一挥手,说道:“你哄谁呀,汪家义落到今天这个下场,跟他的反动家庭是有关系的。”
家礼知道今天是秀才遇见兵,有理说不清,只得赔着笑脸说:“找东西可以,只求你们别乱翻。”高胖子嘴一撇,讥笑道:“说得稀奇,找东西不翻咋找,你给我找个样子看看。”说完还得意地向他的一群部下看看,部下都附和着哄笑起来。家礼气得说不出话,又不敢动怒,看一眼家义,放下手里的活站起来说:“我说他早不认这个家,你们不相信。你们翻吧,这屋里反正已经是个空坯子。”
益生堂 第二章(16)
几个人把他往旁边一推,逐间屋子开始搜查。前厅两条长凳早在公私合营时交出去了,墙上四壁空空。东厢房的药柜和账桌搬走后,家礼就一直让它空着,什么东西也不让移进去。堂屋除了一张方桌,几把吃饭的椅子,也是四壁空空。他和玉芝住的屋里,只有一张床,一口大木箱和一张油漆剥落的长条桌。木箱没有上锁,里面放的都是家礼和玉芝的换洗衣服。红卫兵打开木箱,把衣服一件件翻出来扔在地上,直到看见箱底,还不放心,又用手四处敲敲,怕有夹层,但到底没听出异响。把桌子抽屉拉出来,除了一些针头线脑的零碎,没有任何有价值的东西。
他们四处搜查时,把家礼和家义撇在堂屋里。家义两腿并拢站着,两手下垂贴在大腿上,头低垂着不敢抬起来,宽大的牌子把他身体切割成两个部分。家礼看着他,内心充满忧伤和哀叹。两人不能说话。他希望家义抬起头,他们可以用目光交谈。可是几个人肆意翻查的闹腾和堂屋里的寂静,使家义更觉得压抑,更不敢抬头。兄弟俩就这样默默对立着,内心里都是风起云涌,表面上却显得波澜不惊。
来人到每间屋里,把能翻的东西都翻遍了,却还是无功而返。他们走进堂屋,高胖子对家礼吼道:“汪家礼,老实把东西交出来。你想包庇走资派的弟弟,是蚍蜉感( 撼 )大树,不自量力。”这是他刚刚从报纸上学来的话,不认识的字被他念了半边。
家礼说:“你们找也找了,翻也翻了,有没有,应该你们说了算,咋还来问我?”
矮瘦子尖着嗓子喊:“癞蛤蟆躲端午,躲得了初五,躲不过十五。就是挖地三尺,我们也要把汪家义的罪证找出来。今天找不到,我们明天还会来。哼!”最后一个字,本想用丹田之气发出来,无奈嗓音太细,几乎变成一声尖叫。
家礼说:“门是敞的,你们想来就来。”
几个人推搡着家义往外走。家礼跟到门口,一副讨好的样子说:“你们要斗他,可得把他的身体弄好。身体整垮了,你们就没人斗了。”高胖子狐疑地看看家礼,说道:“你还算有点觉悟。”
往回走的路上,家义反复回味家礼最后几句话,渐渐悟出大哥的话外之音,禁不住又感动,又羞惭,眼里潮热,喉头发哽。好多天了,他不曾见过一张亲人的面孔,今天不仅见到了大哥,还得到以特殊方式表达的久违的关爱,他的心因为感动而微微颤栗起来。
一群人刚走,玉芝领着士霞、士兰一人挽着一筐煤核从外面进来,见屋里凌乱不堪,不由大惊失色,问道:“这是咋啦?闹匪了?”家礼语气平淡地说:“家义回来了。”玉芝更觉诧异:“是他翻的?”家礼说:“不是他,是红卫兵。”玉芝立刻敛低声音,问道:“为啥事儿?”家礼说:“不知道,说是找个东西。”家礼不想把实情说出来让她着急。玉芝问:“找啥东西?找到没有?”家礼摇摇头。“没找到。”玉芝悄声说:“听街坊说,老二是走字派。你跟他不分明是家字派吗?咋又成走字派了?走字派是个啥派?弄得这样鸡狗上墙的。”
家礼知道她弄岔了,也不想跟她解释,交代说:“不懂的少问。过两天他们还会来,到时你别说话,把孩子们带到一边,等我来应付。”士霞、士兰不经吩咐,已经开始拾掇被抄乱的东西。玉芝想起什么,说:“刚回来的路上看到老大了,脸上一块青,好像两口子又打架了。”
士云这时已经有了两个孩子。文化革命一开始,女婿要她和地主家庭断绝来往,不许她再回家。士云不听,有空还是偷偷往家跑,被女婿知道了,就得遭一顿暴打。他正在进步,害怕士云不清白的出身成为自己前进道路上的障碍。被打得撑不住了,士云气极之下说出:“你要再打,我就把你跟那野女人狗扯羊腿的事儿捅到单位上去。”他恼羞成怒地揪了士云的头发往墙上撞,边撞边骂:“你个表子养的婆娘,还想翻天哪。你叫老子不得安生,老子叫你不得好死。”玉芝看见的士兰脸上那块青紫,就是他揪着在墙上撞的。
家礼阴着脸,半天才说:“忍字敌灾星。你跟老大说一声,叫她多忍一些。吃小亏,不吃大亏。”玉芝说:“嫁给那个二百五,就算吃亏到家了,还有啥大的小的。”家礼说:“前留三步好走,后留三步好退。我们如今帮不了她,叫她自己给自己留条活路。”经历了从来没有经历的一些事,他忽然开始明白家义,明白李兰茹了。
过了两天,高胖子果然又来了。玉芝听见动静,悄悄带着孩子从后门溜了。来人也不多言,互相一递眼色,就开始从这间屋到那间屋搜翻,忙碌半天,还是一无所获。高胖子气急败坏地问家礼:“屋里到处都找不到,你说咋弄?”家礼听他说话如此不讲道理,哭笑不得地说:“你们找不到东西来问我咋弄,我能咋弄?”高胖子说:“我们要放你的墙。”家礼头皮一炸,眼珠瞪得几乎要迸出眼眶。“放墙?”矮瘦子帮腔说:“对,你肯定把汪家义的罪证藏到墙里头了。”他把手随便一指。“说不定这块砖里就是暗道。”
家礼的脑袋嗡嗡响着,人几乎有些站立不住。益生堂招牌没了,如果推倒墙壁,则连个空壳也剩不下。他哆嗦着嘴唇,尽量用一种平和的语调说:“放墙可以,要是墙推倒了,找得出你们说的罪证,”他用手颤抖着指指脚下,“你们把我就地正法,我汪家礼不要你们收尸。要是没有,我的房子原来是啥样,你们还得还我啥样。”
书包 网 想看书来
益生堂 第二章(17)
高胖子没想到家礼态度如此坚决,气得左顾右盼地吼道:“你们看,你们看,四类分子嚣张成啥样儿了。”旁边一个红卫兵凑到他跟前,小声说:“我看还是算了。都是老街坊,把事闹大了,到时自己下不来台。”高胖子再看看别人,虽都趾高气扬,却没有一个像是要真干的,心里不免发虚,又不忍善罢甘休,冲上去对着家礼前胸就是一拳,把他打得踉跄着退出去好远。旁人见他动了手,立刻哄上来一顿拳打脚踢。
家礼本能地用手护着脑袋,只觉得疼痛在身上一点点弥散,渐渐地就感到天旋地转,耳朵里更是一片轰响。
直到他被打得蜷缩在地站不起来,高胖子才让同伙儿住手,说:“今天放过你,哪天要是我们需要,还会来找你的。”手一挥,一帮小喽罗跟在后面作鸟兽散去。
家礼捂着胸脯,缓缓从地上撑起来,跌坐在椅子上,干涩的眼里慢慢罩上一层泪翳。透过泪光,天井像罩在雾里,白的天和黑的屋檐混沌成一片。
玉芝回来,看他总用手捂着胸,担忧地问他:“是不是挨打了?”家礼搪塞说:“让他们推了一把,有些憋气。”玉芝说:“赶紧去找章伯看看。年岁不饶人,别坐下啥病。”
公私合营以后,上门找章达宣看病的人少了,他那点收入再不能养活一家老小吃饭,家里几个孩子都在外打小工,连章婶也从棉织厂领了袜子回家缝,缝一个袜头两分钱。章达宣不得不开始忍受断酒的煎熬,实在熬不过了,国华替他弄些酒精回来,冲兑了解馋。
章婶数落他:“你们章家人老几代的脸都叫你给丢尽了。我看你这酒盅里的医生要被人叫到死。”家里总是为找不出现钱苦恼,想到自己近六十岁的人,还戴着一副老花镜缝袜头,她的脾气越来越坏。这段时间到处打派仗,厂里机器都关了,领不出袜子缝。缝好的袜子没人收,兑换不来钱用,章婶更是心情烦躁。
家礼一进门,章达宣就看出他面色不对,把他上下审视一番,问:“你挨打了?”家礼说:“红卫兵今儿来搜家,推了我一掌。”章达宣把他上下审视一番。“恐怕不是一掌吧?”伸手过来说,“我给你看看。”家礼摆摆手。“没事,没事。”章达宣问:“究竟为啥?”家礼就把事情的前前后后跟他说了。
章达宣说:“我在屋里听见外头喊:‘打倒汪家义!’老婆子说家义戴了高帽子,在街上游街。”家礼神情黯然地说:“从我们门前也走过,我没敢出去。”章达宣面色阴沉着说道:“这回可比哪回都闹得厉害。德成回来说公安局有个干部,就为说了句‘打最新开水’,竟被斗得跳了河。”
家礼大感惊讶,说:“公安局的人也会挨批斗?”他认为这无异于是在太岁头上动土。
章达宣手里端着茶杯,转过来转过去地看,突然一扬头,将杯里的水一口吞下,嘴唇紧抿着,样子形如在喝酒。“我要能有三朵花那样的本事,我就天天喝,喝他个一醉方休,眼不见心不烦。”
家礼纳闷,问道:“啥三朵花?”
章达宣摸摸下巴,低声说:“这可是个奇人!传说他每天头戴三朵红花独来独往,四处云游。有两个老头,时常跟他一起玩乐。一天进山,邀他到城里喝酒。他对俩老头说:你们先走一步,我随后就到。俩老头说:要就一起走,何必我们先去了,又在那儿候着你呢?三朵花说:你们只管去就是了,不定谁候着谁呢。等那俩老头进城,他果然已在酒家候着了。三人坐下,直将酒钱喝个精光还没有尽兴。正在犯难,三朵花伸手去腰里的小竹篓摸出一吊钱来。俩老头说:你藏着这么多钱,反要我们做东,后面的酒都要你买了。三朵花笑着把篓子递给他们看,说:篓子是空的,我何曾瞒过你们?他们探头去看,篓子里果然空无一物。俩老头说:喝完这吊钱,我们就走。三朵花说:不必急,喝了再说。一吊钱喝完,三朵花探手又去篓里取出一吊。俩老头这下蒙了,正在发愣,三朵花把钱放在桌上,起身说:二位慢慢喝着,我先走一步。不等俩老头反应,已径自出了门。俩老头跟出去,三朵花早已不知去向。”
家礼听得颇有兴味,问道:“真有这个人?”章达宣眯缝着眼说:“不仅有,而且还是茅山本地人。”家礼不相信,说:“我可是头一回听你说起。”
章达宣说:“这还有假。后人还给他题过诗:‘戴花三朵镇长春,谁识玄中不二门。醉里相传神似活,终当不老看乾坤。’”他把最后一句又吟诵一遍:“终当不老看乾坤。我若有他那么只竹篓,就天天喝个酩酊大醉,成佛成仙,万事不问。”他拿起窗台上一只空了的葡萄糖瓶子在眼前晃晃。“话是穿心药,酒是活血丹。我这一辈子,就落个好吃好喝的毛病。如今连这点想头都没喽。”两人你看着我,我看着你,苦涩地笑了笑。
从章达宣家出来,家礼看看天色,又悄悄踱到魏学贤那儿,把红卫兵带着家义来家自己又是怎样不敢与他搭言的事悄悄跟他说了。
魏学贤并不觉得意外,脸上带着一种洞察一切的淡定,慨然叹道:“所遇多亲知,摇手不敢言哪。”家礼心惊地问:“家义这回是不是事儿大了?”
魏学贤含糊地点点头。有些话,他不想和家礼深说。这么多年,一次又一次的变故,已经使家礼成了惊弓之鸟,身体和神情都明显在一天天委顿下去。他说:“你回去细想想,把那些该藏的该留的东西藏起来留起来。事无百日黑。东西留好了,总有用得上的一天。”
益生堂 第二章(18)
家礼瞪大眼睛看着魏学贤,觉得一面巨大的黑幕正向自己罩来,一种前所未有的幻灭和恐惧使他的精神几乎变得麻木。他不断在心里自责:如果当初不是你糊涂,不是阴差阳错的命运捉弄人,益生堂何以会走到今天这个地步。日复一日,年复一年,他被内心那个巨大的、难与人言的秘密压迫得快要崩溃。
回到家,睡在床上,他把家里现有的家当在脑子里细细盘个点。最有用的就是房契,还有汪耀宗传下来的配制药丸的秘谱。公私合营的时候,有人问过益生堂制药的秘方,他谎称父亲只是口授,并没留下文字,把这份秘谱藏了下来。现在就是没用,让人发现了,多少也应算是个罪证吧。现钱倒是没有几个,更不要提从前的黄金白银。那些医书更不会有人要,还有父亲留下来的益生堂医规。他虽然早就背得烂熟于心,却还是像传家宝一样,用小楷工工整整抄在桂花笺上收藏着。这份东西会不会被红卫兵也当成四旧抄走?
扶危济困医为先,高尚子弟方可传。品正行端行道艺,心诚就是种丹田。守分安行顺天理,勿贪棋牌与乌烟。切勿吃酒游玩乐,有请速去莫迟延。细心诊脉专心治,无论何人尽皆然。无炫己长言人短,贵宜谦虚立常谈。倘若孀妇宜尊请,必候侍者在当前。如若女子请看病,心正声色无邪言。匀称人药不索利,无谓贵药枉花钱。如若孤苦贫穷者,必当周济丸与散。同道师友相砥砺,爱惜精神莫贪眠。持家节省休浪费,古今医书要置全。无事勤研医书理,精心妙手可回天。此是医家正规语,朝夕体会永不愆。
家礼在心里把这段话从头至尾默念了好几遍,都是道德传家的训谏,想不出其中有什么可以挑剔的地方。只是从父亲手里传下来的东西已所剩不多,能留多少就留多少吧。否则,等他自己百年归山的时候,还能有什么传给士林呢。
第二天一大早,他把士兰叫进厢房,将一个一本书大小的布包用带子仔细绑在她腰上,反复叮嘱:“你去莲花池,把这东西交给姑父,叫他千万捡好,别叫外人看见。路上有谁问你,别说去莲花池,随便编个瞎话蒙过去。这东西要是丢了,或是叫别人弄了去,我们全家就算完了。听清没有?”
士兰虽然在姊妹三个里年龄最小,却最有主见。她摸摸腰里的包,既紧张又兴奋地点着头。
等她走了,家礼一整天失魂落魄,站不是,坐不妥,一会儿跑到门外望望,一会儿回到堂屋里坐等,来来回回折腾自己。
玉芝看他神不守舍的样子,问她:“你到底让士兰干啥去了?”家礼说:“不该你问的事别问。”玉芝不满地咕哝一句:“我又不是个死人,啥都不叫问。”
暮霭像轻纱一样落在天井里时,士兰回来了,小脸儿跑得红扑扑的,刘海汗湿了沾在额上。家礼上前一把揪住她胳膊,问道:“送到了?”
士兰笑着,脸上一派初战告捷的喜悦说:“送到了。”家礼问:“东西给谁了?五姑还是姑父?”士兰说:“是姑父。他还给你写了条子。”她把衣服前襟撩起来,解下腰间的带子,从折缝里翻出一张皱巴巴的纸。
家礼打开,见上面没有提头,也没有落款,只写着“放心”。他找出火柴,把纸条烧了。看着火苗在手里跳动,他心里的一块石头落了地。他知道有泉的性格,他的承诺就是一言九鼎。
红卫兵第三次上门,高胖子没来,换成金毅带队。俗话说老将出马,一个顶俩。金毅果然不同凡响。这个差点被死人吓死的医生,已经摇身一变,成了呼风唤雨的造反派头头。胳臂上缠条红袖章,举手投足像喝了酒,带着一种近乎失常的飘飘然。看人都是微扬着下颏,目光居高临下,混杂着鄙夷、冷漠、仇视和洋洋自得。话没开口,手先上前,指着对方鼻子,拖腔拖调地先吐出两个字:“你们……”像带着刺的软鞭子湿溻溻地抽过来,等听话的人畏缩到连脖子都找不见时,他才接着说后面的话。他整日领着一队红卫兵,对关以仁和家礼这类家庭背景及个人身份都有问题的医生,挨门抄家,在奔走呼号中,体会着颠倒乾坤、主宰世界的喜悦。
家礼看见他,像见了瘟神一样浑身发冷。金毅对手下一挥手,说:“不用我教,你们照老路子做就是。”红卫兵便一哄而散,像受惊的老鼠一样钻到各个屋里去了。眨眼之间,后院儿的小花坛被砸毁,花被连根拔起。两株扶桑正在盛开,一片片花瓣落在土上,被几只脚践踏得纷乱不堪。
汪耀宗去四川进药时曾买回一把紫砂壶。壶口四沿镶嵌有西瓜子、花生、蚕豆、红豆、葵花子;壶底嵌有红枣、荔枝、板栗;壶手柄为一菱角;壶盖是一只根蒂朝上的蘑菇。一只如握拳大小的茶壶,共镶嵌有各类瓜果豆蔬整十种。汪耀宗故世后,家礼很少动用,平常都在柜里锁着,现在被从花坛里掘出来,说要拿走。
家礼实在有些不忍,跟红卫兵说:“这个小物件能不能给我留下?”金毅后脑勺对着他,鼻子里哼哼着:“留下?给谁留下?这是四旧,知道吗?”家礼说:“这是祖上留下来的一点念想,扯不上三舅四舅的。”
金毅转过脸阴沉地一笑,说道:“你别做梦娶媳妇——尽想美事儿。祖上留下来的咋啦?越是祖上留的,我们越要没收。”他指指玉芝。“还有她耳朵上挂的、手上戴的也都是四旧。”两个红卫兵立刻虎视眈眈地逼过来。
益生堂 第二章(19)
玉芝小声说:“这是我的嫁妆,戴了几十年……”家礼正在一边儿急着给她递眼色,不提防金毅突然兜脸给了她一耳光。“你还敢多嘴。破四旧就是越旧越要破,戴了几十年的东西你说旧不旧?”
家礼站在一边,气得浑身发抖。看着玉芝面颊上迅速出现的几个手指印,恨得在心里骂:“真是阎王不嫌鬼瘦。”一个十七八的女孩子突然振臂高呼:“反动派再顽固就砸烂他的狗头!”尖锐的声音从堂屋蹿到天井,吓得玉芝忙不迭地把戒指和耳环都撸了下来。金毅厌恶地撇着嘴说:“敬酒不吃吃罚酒!贱骨头!”
益生堂所有藏书都搜出来了。一个红卫兵把厨房挑煤的竹筐拖出来,横七竖八地把书丢进去。家礼看见他最珍视的《 本草纲目 》十卷本也在里面。那是汪耀宗学徒期满,师傅特意送的。书上留有父亲的气息,还有他自己的梦想。
金毅说:“屋里封资修的东西不少嘛。”他给围在身边的红卫兵使个眼色。这些人一拥而上,对家礼一顿拳脚相加。玉芝想上去护他,被两个怒目金刚般的女红卫兵拽住胳膊,向后反扭,逼使她的身体弯曲成九十度。
后院忽然一阵嘈杂——红卫兵从拆毁的花坛里又挖出一个油布包。打开来,里面是个砚台和一块未经雕琢的翡翠。砚台据说是用曹操孔雀台上的汉瓦磨制,盖上刻着“松下问童子”的纹图,底部依稀可见“长生无极”的字样。
金毅拿在手里掂掂,嘴唇咧开,哧哧笑了两下,声音仍像从一个深长的空洞传过来,又冷又湿。他问家礼:“这是啥?”家礼说:“练字的砚台。”金毅说:“一个砚台,值得你这么用心?”家礼说:“没啥用心不用心的,无非是怕孩子弄坏了。”
金毅说:“这个呢?这个也不值钱?”他突然把那块玉石高高抛起,再用手接住。玉芝本能地发出一声惊呼。两边的怒目金刚手下一用力,她又不得不把身体弯成虾米。
这块玉是汪耀宗去四川进药时用重金买下的,上面有个浑然天成的彩蝶戏花图案。汪耀宗一生淡薄金钱,却对玉石情有独钟。他把这块玉交到家礼手上时,对他说:“别看玉石不会说,不会道,却是最有灵性的物件儿。古人说,君子无故,玉不离身。男人近它可学儒雅,女人近它可品温润。金子跟玉的区别,就在于一个俗,一个雅,一个炫耀,一个含蓄。做人就要有玉石之态,冰雪之心。”
金毅乜斜着眼瞅着家礼。家礼绝望地闭上眼睛,看到的是一片黑暗。
玉芝挨了打,又受到惊吓,当晚开始发烧,说胡话。家礼守着她一宿,就听她喊了一宿母亲的名字。士云从医院开了针药,拿回家给她打了针,吃了药,她才慢慢安静,但依然昏睡。
士云气得咬牙切齿,骂金毅:“这个挨千刀的,叫他往后不得好死!”又问:“值钱东西都叫他们弄走了?”
士兰突然Сhā话说:“我还藏了一些。”家礼和士云都惊诧地看着她。家礼问:“你藏啥了?藏在哪儿?”士兰说:“我把那套《 诸葛亮 》画本藏下来了,藏在灶洞里。”家礼后怕地说:“你胆子真大!”
士兰却不知深浅地笑着。她将这套书留下来,就像留下自己的一部分童年不被带走。因为弱小,她逃过了所有人的眼睛。
全城五类分子家庭都在经历一场浩劫。各家抄的书集中堆在文庙大成殿里。月宫池里飘的都是散落的书页。无论何物,一旦被定为四旧,便在劫难逃。万月朗父亲从省城运回来的全卷二十四史,被红卫兵用装猪粪的破筐挑着,在大街上招摇过市。一个两尺多高的冰裂纹紫砂壶,两只墨龙瓶( 白色的瓷瓶上绕着两条黑龙 ),据说是从宫里带出来的,都是明代以前的老古董,也被红卫兵作为四旧抱走了。万月朗的儿子站在一边,又痛惜又害怕,浑身抖颤,一句话说不出。万家和益生堂一样,经过一九五六年的公私合营和这一次抄家,从此真正变得家徒四壁,一贫如洗了。
数日之后,魏学贤突然发现门外砖墙上新添了一块木牌,上面用黑漆写着“牛鬼蛇神”四个字。城里几乎所有五类分子门上都挂了这种牌子。
家慧气得浑身打颤,揭也不是,不揭也不是,又羞又恼地坐在屋里流泪。魏学贤劝她:“挂就挂吧。你家是开药铺的,就当它是药牌。啥药搁啥抽屉,人家也是图个方便。”
益生堂门上挂了同样的牌子。家礼像避瘟神一样,出进从不抬眼去看。这块门牌像把利刃,寒光凛凛,时刻逼近他心里那块不敢见人的疮疤,使他的内心终日不得安宁。一间好端端的益生堂,传到他这儿,也才两代,就落得驴唇不对马嘴。当初取下招牌,他还幻想着有一天能再挂上,所以一直把那块牌子放在避风避雨的地方,小心翼翼加以呵护。现在老招牌被红卫兵砸了,烧了,新招牌又以令人不堪的狰狞面目出现,让他活得如同兽类。
他看着士林,觉得不仅自己没有了未来,就是士林的未来,也变得祸福难测。
益生堂已经完结。今后将要完结的,就是他们这些人非人,鬼非鬼的另类了。
铺天盖地的大字报已经从学校和医院蔓延到了街上。造反有理!造反有功!能造反的纷纷站了出来。缝纫社门外出现了揭发梅秀玉的大字报。标题赫然写着“大破鞋梅秀玉”,后面夸张地画着几只破鞋。
txt小说上传分享
益生堂 第二章(20)
大字报贴出的第二天,一群人按图索骥,把梅秀玉从家里揪出来游街。有人提议:“找几双破鞋给她挂着。”
“对呀!对呀!”这个异想天开的创意立刻使一群人变得亢奋起来。生活困苦,谁家找不出几只破鞋。道具很快拿来,几个人恶作剧地把鞋串联在一起,拴在梅秀玉的衣服后襟上。红卫兵把梅秀玉一推,那串破鞋便如一群顽皮的猴子,活跃地敲打着她的两条腿。曾经私下里对她魂牵梦绕,害过单相思的年轻人,现在已经儿女成群,看她后面拖曳着一串破鞋在街上游斗,震惊之下,心里不免都暗暗替她叫苦。
家礼出门去为玉芝买药,正好碰见一群人推搡着梅秀玉像耍猴戏似的走过,惊得身子贴着墙,动也不会动了。
梅秀玉与他擦肩而过时,侧头瞥了他一眼。家礼发现她脸上带着青痕,像是挨打留下的淤血。左边脸颊已经肿了,使得嘴角有些歪斜。但她神色平静,眉间甚至隐约带着一丝笑意和傲气,给人一种诡异、怪诞的感觉。
家礼心里陡然生出一股悲凉,觉得整条街都竖起来,两边的房子如纸做的一般摇摇欲倾。
第二天一大早,家礼起来清洗阴沟。因为快要下雨,阴沟里泛起一阵阵臭味儿。他用小笤帚把沟壁上的垢细细扫去,又冲了几桶清水。正站在天井用胰子洗手,家慧神色异常地从外面跑进来,喊道:“大哥,梅秀玉不见了。”
家礼怔在天井中间,嘴巴大张形同一条死鱼,身体虚弱得快要瘫倒,四周却没有一个可以倚靠的地方。好半天,他才迷瞪着两只眼睛问道:“啥时候的事?你在哪儿听说的?”家慧说:“我早上上街,街上都在传。说是昨天游街回去,她在屋里哭了一夜,今儿早上就不见人了。”
家礼瘫坐在门槛上,眼前不断晃动着梅秀玉脸上的伤痕和她看人时的目光。说破天,他也不相信这个差点做了自己弟媳的姑娘是个破鞋。他说:“我得去看看。”说完了,停一会儿,又说一遍:“我得去看看。”
家慧问:“你去看啥?”家礼说:“我得去看看梅秀成。”家慧说:“你看梅秀成有啥用?梅秀玉现在是张家媳妇,应该由张家操心。”家礼问:“张家人咋说?”家慧叹一口气,说道:“听说梅秀玉男人根本就没上心去找,男人都怕戴绿帽子。”家礼说:“打死我也不信梅秀玉是他们说的那号人。”
家慧低声说:“听说写梅秀玉的大字报还扯到家义。”家礼说:“家义近来也不知咋样了?”家慧说:“现在除了游街,谁能见得着他。”
家礼神思恍惚地自言自语道:“那年写拜年帖子,家义写错了字……”家慧不解地看着他。“啥拜年帖子?”家礼叹一声,说:“我是后来才明白,家义心里是有她的。”
家慧明白他指的是梅秀玉,回想从前跟梅秀玉相关的种种细节,说道:“我也看出来了。”家礼说:“人不是铁打的,经了这么多磨折,她怕是背不住了。”家慧说:“二姑娘是个苦命人!听学贤说,梅秀琬两口子在四川也不好过。”
天井里晦色四起,家礼觉得内心一片悲凉。他看着头顶狭小的天空问道:“梅秀玉会去哪儿呢?”
家慧走后,家礼心里总是慌慌的,做什么事都出错。吃早饭时,好几次把筷子掉在地上。玉芝说:“你还没老,咋就拿不起筷子了?”家礼不敢跟她透露梅秀玉的事,私下里越想越觉得不对,吃完饭,把碗一推,径直就往养兴谦去了。
家里只有梅秀成的女人和两个孩子。梅秀成出去了。看见家礼进来,梅秀成女人起身让了个座,问:“你也是为二姑娘的事?”家礼说:“过来看看梅掌柜。”梅秀成女人说:“他还没回来。”
家礼问:“二姑娘还没消息吗?”梅秀成女人摇摇头,说:“我们这个小姑子从来没让她哥省过心。”家礼顿了顿,问道:“着人去找了吗?”梅秀成女人说:“咋没找?连我娘屋弟弟都跟着去跑了。她男人说昨儿晚上回家就没吃饭,关着门在屋里哭。问她话,她也不说。半夜,她男人跟两个儿子先睡了。早上起来就不见她的人影。”家礼问:“她出门前啥也没留下?”梅秀成女人说:“要是留下倒好了,找起来也有个头绪。屋里啥也没多,啥也没少。”
家礼眼前又浮现出梅秀玉冷傲的目光。他惊悚地想起家廉死前也是这样,目光里带着冷峻与傲然。难道梅秀玉真像家廉一样已经自我了断?他打了个冷战,不敢往下深想。
梅秀成女人说:“我们这个小姑子心眼深得很,表面上看着柔顺,实际上比谁都倔犟。”这话本是牢骚,家礼听了,却像在印证自己的猜测。他坐不下去了。他愿意相信梅秀玉只是去找朋友诉诉委屈,或许她的郁闷已经被朋友排解。他刚要起身告辞,梅秀成从门外进来。屋里几个人立刻都把目光转向他。
梅秀成脸色阴沉着,看见家礼,显得有些意外。他的头发已经完全灰白,脸上皮肤病态地松弛着,腰也有些佝偻了。他的表情说明梅秀玉依然没有任何消息。
家礼安慰道:“不要紧,也许二姑娘只是到哪儿坐坐,散散心。”梅秀成疲惫地靠在椅子上,神情落寞地看着天井那只残缺的花盆,好像屋里所有人都不存在一样。家礼说:“老哥,有啥要帮忙的,你言语一声。”
益生堂 第二章(21)
梅秀成摇摇头,家礼以为他是拒绝,可是他摇了又摇,脑袋像钟摆一样停不下来。摇到最后,家礼看见两行泪水爬上他的脸,又被他摇落下来。他的心重重地往下沉坠,预感到梅秀玉可能真是凶多吉少,而梅秀成实际对一切都已经了然于心。他女人问:“有没到河里找找?”梅秀成说:“找有何益,就是找回来,也已经是鬼不是人了。”家礼自欺欺人地说:“二姑娘拖家带口的,心肠又软,想必不会往绝路上走。她得为两个孩子想想。”
梅秀成说:“往绝路上走的人都是被逼的,不逼谁也不会争这个头彩。”
一直等到出去寻找的人回来吃饭,还是没有任何消息。家礼谢绝梅秀成的挽留,回家匆匆吃了几口饭,心里放心不下,又要往养兴谦跑。玉芝说:“我跟你一起去。”她自从被金毅打后一直有些心神恍惚,看人时眼神凝滞,眼珠子半天不动。士云感伤地说:“我妈咋一夜之间老成这样呢?原来多好的记性,如今就跟傻了似的。”家礼劝她别去,玉芝说:“你叫我在屋里呆着,我也睡不着。”
两人赶到梅家,意外地看见家慧和魏学贤也在。没看见梅秀成。他女人说梅秀成和梅秀玉丈夫一起出去请船工了。近处已经找遍,大家不得不谋划去花溪河的下游寻人。几个人坐了一顿饭的工夫,还不见任何人回来。家慧看见梅秀成夫人张着大嘴不停地打哈欠,起身告辞说:“我们走吧。明天一早再过来。”
天真要下雨了,整个茅山城笼罩在厚重的黑云下。半夜时分,屋瓦上一阵沙沙声,像是轻风扫过,渐渐地由疏到密,响成一片,老天爷憋了数日的雨终于兜不住,倾泻而下。想到出门未归的梅秀玉,家礼在心里不由得暗叹这场雨来得太不是时候。睡到天亮起来,雨竟然已经停了。天井上一片湛蓝湛蓝的天,空中笼罩多日的阴霾像是尘垢一样被雨冲洗得一干二净。家礼鬼使神差地跑到河边看水,平日清澈的花溪河一夜间变成一条黄带子,似乎雨水从树上、土地上洗去的一切污垢最终都汇集在了这条河里。间或有一些褐色的草梗子成片浮在水面上顺流而下。家礼听着喧闹的水声,在心里默默念着二姑娘和家义,祈望他们都能平安。
到第三天上午,家慧得到消息,说人找到了,就在花溪河下游不远。人捞上来,身上衣服、鞋袜密密地缝在一起,连头上卡子都还在。因为泡的时间长了,已经无法往回搬运。缝纫社来跟张家商议就地掩埋。
家慧闻信立刻就要过去。魏学贤说:“大字报明明说了她跟家义有啥牵扯,你这个时候到张家去,岂不凭空给人口实。”家慧说:“人都死了,还理这些做啥。”魏学贤说:“正因为人已经死了,无法替自己辩清,我们才不能跟着添乱。”家慧却表现出少有的执拗,说:“那年我去求她帮忙,她说要做我妹子。可我这个当姐的一天好处也没给她。无论咋说,我也要去看看。人家要问起来,我就说我跟她姐是妯娌。”魏学贤说:“实在要去,你就去吧,去了以后见机行事。”
缝纫社几个人都聚在梅秀玉家里。两个孩子胳膊上已经佩了黑纱,眼睛都红肿着,坐在角落里,表情漠然地看着屋里忙忙碌碌的大人。梅秀玉丈夫神情凄切地坐在椅子上,很突出地成为屋里悲哀的焦点。家慧默默坐在一边儿,听屋里人商议怎么准备棺木和殓衣。
梅秀玉男人说:“衣服买好一点的。钱由我出。”
缝纫社来的几个人互相看看。其中一个年岁大的说:“买啥样的倒在其次,就看能不能穿上。”旁边人说:“人都泡脓了,上不了手。”
一直没有开口的家慧突然说:“你们把衣服买了,我来穿。”梅秀玉男人表情复杂地看着她,最后用很低的声音说:“难为你了!”家慧眼睛一红,哽咽着说:“你可别这么说。我只是来报恩的。”
殓衣和棺材预备好,一行人准备动身。梅秀玉丈夫说:“小的还小,大的跟你们去看看他妈。”
梅秀玉的老大张皇地站在一群大人中间。年岁大的男人看看家慧,说:“你要穿衣服,就得跟我们一起走。”家慧想到魏学贤的提醒,没敢跟他们一起出门,借口要跟屋里打声招呼,故意在城里绕了两条街,然后赶到河边跟他们会合。
河水已渐近清澈。一艘木船载着他们几个顺流而下,很快就到了。船还没靠岸,家慧老远便看见河边一棵大树下坐着三两个人,他们旁边的地上,有青树枝掩盖着什么东西。她看了梅秀玉的孩子一眼,见他死死盯着河岸,嘴巴紧抿,身子向后缩着,好像随时准备跳进水里跑掉似的。
船抵了岸,船工跳下去把船锚扎进河滩。孩子退在后面,不敢近前。家慧也有一刻不能挪步。她不能相信树枝下那个湿漉漉的东西会是梅秀玉。那个含笑握着她的手,声称要做她妹妹的梅秀玉,为什么一下子变得这么安静了?
船工上前把树枝挪开一点。梅秀玉的脸露了出来。大概是出水太久的缘故,她的脸上已经现出一种青黑。眼睛微闭着,神态倒很安详。一绺头发湿湿地贴在额头上。花溪河水喧闹地流淌着,那么宽阔,又那么深邃,却不愿接纳这个听着它的水声长大的女人,最终还是把她交还回来。人从土中来,又往土中去。
梅秀玉的老大远远瞟了一眼,就失声痛哭起来。年岁大的男人在一边儿催促家慧:“人放久了不行,赶紧替她穿衣服吧。”
益生堂 第二章(22)
殓衣拿出来了,却无法上身。家慧只得把梅秀玉连缀在一起的湿衣服细细捋平,再把殓衣套在外面。她看见梅秀玉的脖颈上有一道血痕,像是被绳子勒的。
穿好衣服,家慧张眼去找梅秀玉的老大,发现他在很远的地方站着,脸上的惊恐比悲哀还要多。她过去扯着他的手,说:“去看看你妈,今天见一面,往后就再见不着了。”
孩子畏缩着,感觉母亲周围笼罩着一团令人惊悚的死气。躺在河滩上的已经不是母亲,只是一个死人,一具僵尸。她身上的湿气比她失踪后留下的空白更令人恐惧。家慧推推他,说:“去看看,她是你妈,不会害你。”孩子终于往前挪了一步,然后就咧嘴大哭起来。
年岁大的男人说:“梅秀玉真是不该。孩子这么小,往后无依无靠的,咋办?”家慧揽着孩子肩膀,跟孩子一起哭。
棺木落井,已是暮色四起。梅秀玉的老大被人推着在坟前叩了三个头。家慧在心里默念道:“梅姑娘,你对我们老汪家、老魏家的好,我永远记着。家义虽说对不住你,可我知道他心里至今也没把你忘了。你是个好人,好人到了阎王爷那儿,阎王爷都要另眼相看。活着我们姊妹没有来往,你落难走了,姐姐来送你。”
四周寂静无声。坡地上的青草在风中微微摇曳,时不时地有几只蚂蚱从里面跳出来,转瞬又消失不见。这是一个充满生机的世界。眼瞅着一个新鲜的土堆渐渐隆起,想到梅秀玉从此可以在这里得着永久的安宁,家慧心里隐隐感到一丝安慰。黄土之下的躯体最终将要腐烂。可是人的灵魂呢?会不会在夜深人静时回来?茅山城的夜空是不是有越来越多的灵魂在游荡?
梅秀玉死的第三天,茅山又出了两个投水自杀的。人们开始惊恐不安,说花溪河河神犯迷糊了,好人坏人分不清,一个个都往他那儿召。恰巧又连着阴天,许多人心里也是阴沉沉地不见阳光。家礼说:“好人一个个都走了,这日子越过越看不到指望了。”
中学的革命还在如火如荼地进行。校门前的牌坊一夜间轰然倒塌,狮子和大象身首异处,“魁星门”的门字从中间裂开。家义被隔离前牌坊还在,一天出来时,看见牌坊赫然横躺在地上,不禁骇然,真有“洞中一日,世上千年”的沧桑感。已经走过去了,禁不住又回头看了几眼,内心里有些什么东西,也像牌坊一样倒塌破碎了。学校里更多的老师成了祭坛上的羔羊,大家你揭我的旧家底,我挖你的黑思想,弄得人人自危,草木皆兵。出身不好的人,更是惶惶不可终日,都觉头上悬着一把达摩克利斯剑,不知何日会突然落下。出身一团红光的人,则成了主宰世界的新宠,骄横不可一世。
家义恍恍惚惚听红卫兵说缝纫社有个女的投河了,丝毫没往梅秀玉那儿想。几天后出去游街,赫然看见缝纫社门前贴着“梅秀玉自绝人民,遗臭万年”的黑字标语,脑袋里嗡地一响,人整个就傻了。造反派在背后将他推得一个踉跄,吼骂着:“低下你的狗头!”他低下头,遍地竟也是“梅秀玉”几个字在眼前火焰似的跳着。
一支长箫吧嗒一声落在地上,裂成无数碎片;一段清音化作云烟,飘散于苍茫之中。养兴谦后花园的紫薇花,如雪一样在他的记忆里纷纷坠落。梅秀玉!梅秀玉!一树梅花,四散凋零。
他仿佛听见自己的心撕裂得惨然作响。他的心神渐渐游离于现实世界之外,晚上连续不断地被噩梦纠缠。他时常梦见父亲,梦见家廉。父亲拉着他的手,泪流满面地说:“你咋还在到处乱跑?你妈把饭做好了,等着你回去吃呢。”要不就拉着他一只手,用另一只手点着他脑门子说:“老二啊,打小还是你最听话,惹事儿最少,最让人放心。如今咋也弄得明火上身呢?你到底是触犯了哪路神仙?”他想跟父亲解释,却张着嘴咿咿啊啊像个哑巴一样说不成句子。
家廉在梦里却从不说话,脖子像折断了一样,歪斜着脑袋,一味地笑着,用眼光召唤他。他的身上穿着一件丝绸的玄青褂子,上面绣着万字锦的纹图。赤着脚,没有穿鞋。家义问他:“你咋不弄双鞋穿?天冷不是把脚冻坏了吗?”家廉还是笑着不说话,只是缓缓地摇头。家义想把自己脚上的鞋脱下来给他穿上,可是鞋就像长在脚上一样,怎么脱也脱不下来。家廉也不过来帮忙,像个局外人似的看着他笑。看着,笑着,慢慢向后退着走,渐渐模糊成一团灰白的影子,轻飘飘地升向空中。等他终于把鞋脱下来拎在手里,家廉已经消失得无影无踪。
有一天晚上,他终于梦见了梅秀玉。梅秀玉穿着他们俩在养兴谦后花园见面时穿的那身衣服:枣红底子、银色小碎花的真丝绸短袖衫,石青斜纹布裤子,缎子面软底布鞋。浑身上下水淋淋的。家义伸着手想要近前,却像石像一般立在原地动弹不得。
梅秀玉就像透着光的丝茧,朦朦胧胧地白成一团,问他:“你信他们的话吗?你看我像那种女人吗?”家义拼命摇头,就差把头摇得断下来,跟她说:“我要连你都信不过了,我还去信谁?”
梅秀玉幽怨地说:“我跟你都没有做那种事,又何来心思跟别人去胡混。我身上从里到外,连头发梢儿都是干净的。老天爷有眼,老天爷该看得见。”那张沾满水的脸,就像养兴谦后花园的雨后扶桑一样。
书包 网 想看书来
益生堂 第二章(23)
家义怨怪道:“你既是知道自己干净,为什么又要寻这条短路?”
梅秀玉孤傲地一笑,说:“别的事儿都由不得我做主,只这件事儿,我想做就做了,做得痛快。”
家义还是不能释然,说她:“你倒是痛快了,却不想想还有别的人呢。”
梅秀玉却像好玩儿似的拿纤细的手指绞着头发上的水,说道:“我活着,会让别的人更难受。死了好,死了可以一了百了。”
家义满腹疑惑地问:“死了就那么好吗?”梅秀玉苍白的脸上浮起一丝笑意,说:“好啊,活着哪知道死的好处。这儿真是个清静地方。我在你们头上悬着,啥都看得见,你们却看不见我。想有多好就有多好!”
家义向上抬起头,问道:“你也看得见我?”梅秀玉眼波一闪,说:“当然看得见。只可惜我能看见你,你却看不见我。”家义向往地说:“我也能去你那儿吗?”梅秀玉优雅地摇着头说:“不行,你来不了,你身后有根绳子扯着。”
家义回头看看,身后空无一物。梅秀玉笑着说:“你自己是看不见的。”
家义说:“那让我摸摸你行不?”梅秀玉说:“你不能再摸我了。你手上有泥。”
家义想看看自己的手,却发现四肢还是僵的。他只能问梅秀玉:“泥是从哪儿来的?”梅秀玉说:“这可不好说。谁知道你都干了什么。”她言语间流露出的不信任让家义感到莫大的伤害。他说:“我从没沾过泥巴,怎么会有泥?这都是别人抹的。”梅秀玉说:“我又没说你什么。难道我不知道你的心吗?”一边说着,一边安静地把脸伸过来。
家义的手突然就能动作了,不料摸到的却是一张冰冷、水湿的脸,就像摸在没有生命的瓷器上一样。人就在这个时候醒过来,手上果然是一手的水。再摸摸脸,原来是自己脸上一脸的眼泪。
他一直希望梅秀玉能够生活得幸福,似乎那样才能使自己的良心得到稍许的安慰。现在,那个眼波流转的梅秀玉,带着期待与失望,欢笑与眼泪,屈辱与自尊,永远从他的生活里消失了。她死了!所以他再也没有理由把自己从这整件事情里撇得干干净净。他第一次具体地想到了梅秀玉遭拒后的痛苦和羞辱,第一次从自己的痛苦里超脱出来,看到了自己的自私。他抱着枕头,掩住口鼻,在黑暗里痛快淋漓地释放着自己的悲哀。头顶悬着的不是梅秀玉,而是沉重的屋顶。他的哭声被这层屋顶罩着,像远远传来的荒原里的狼叫。他身上某种沉睡多年的东西,就在这一个晚上苏醒过来。
月光洒在他的床前像梦一样不真实。过去在有月光的晚上,大成殿飞檐上的风铃总是悦耳地响着,在清凉的月色中飘飘渺渺,如同天籁。一夜一夜,他的灵魂在飘渺的铃声中得到安抚,归于平静。可是现在,除了他压抑的泣声,周围一片静寂。铃声消失了。飞檐上的风铃已经不翼而飞——无辜的风铃遭遇了和牌坊一样的结局。他感到黑夜从未如此漫长和冷寂。他想到了家礼、家廉、家慧、家贞,想到了记忆里,面容已经有些模糊的父母,想到了梅秀玉和那个夏日雨霁的后花园……这是他有着短暂的快乐,却永远拖着阴影、罩着阴霾的过去,是因着某些神圣的理由被剥离掉的过去,每一次的剥离都能听见血肉撕裂的声音。他也想到了李兰茹,想到了汪苏和汪若,想到了阚书记,想到这些人对自己的期望和等待。这两条线索交织着构成了他的人生。他曾经相信,只要把第一条线剪断,他的第二条生命线就会变得无比的粗壮和坚韧。当了模范,入了党,后来又当了校长,他一度以为自己真的脱胎换骨,成了受人尊敬和信任的良民,直到那天意外地被造反派揪着回到益生堂,他才像被人劈面扇了一个耳光,在愤懑、屈辱、惶惑之中意识到,不管自己怎么决裂,在别人眼里,他永远是益生堂的狗崽子,永远是地主阶级的孝子贤孙,他背后那条猴子尾巴,不管怎么藏着掖着,都永远不可能进化掉。在绕了一个大大的圆后,他又被人推着回到了起点。
他不断地问自己:我是谁?我在哪里?我到底是一个聪明人,还是一个傻子?是一个勇者,还是一个懦夫?我为什么成了这样?我究竟抛弃了什么?我又剩下了什么?是别人抛弃了我,还是我把我自己抛弃了?
他闭上眼睛,似乎看见另一个汪家义,从他沉重的肉身分离出来,站在床前,带着狡黠的表情,嘲笑他:“你以为你是谁?你以为你脱下长衫,换了中山装,你就不是你了?孙猴子###七十二变,不也还是孙猴子吗?能变成啥?玉皇大帝驾前除了允许他翻几个筋斗,哪里找得到他的席位?任他翻得再高,最后落脚,还是在花果山。弼马温算啥?那也能叫官儿?说没就没啦!”
他睁开眼睛,这个哪壶不开提哪壶的汪家义就消失了。可是那些话却在脑子里盘桓着,挥之不去。生命中的两条线索都从他手里失落,被风带着在空中忽上忽下,飘浮不定,怎么也抓不住。
一切都是虚无。一切的牺牲和服从,忽然都变得毫无意义。一种解脱痛苦的诱惑越来越强地吸引着他,在生命的另一头,站着梅秀玉、家廉和繁丽。他们无声地喊着:“过来吧,这里才有永恒的宁静与平安。”
家瑛的第二个儿子因为生得黑,绰号叫皮蛋,那年也有十一二岁,天天跑到学校看热闹。一天,家义瞅住他在窗外,匆忙写了张条子,从门缝里塞出去,要他交给李兰茹。皮蛋受此重托,捏着条子飞似的跑走了。
益生堂 第二章(24)
李兰茹把条子展开,认出确是家义的字。晚上,等天完全黑了,她悄悄溜出门往东门外的观音阁拐去。为了壮胆,还特意抱上了汪苏。观音阁建在东门外河边高高的石岸上。坐北朝南,门前青石墁地,一道青砖砌的护栏沿石壁边缘而起。朗月当空的夏夜,常有人到这儿来纳凉,站在护栏边,听十米外花溪河水的喧哗,看月色在水面上像薄纱一样飘浮,轻风吹来,真会觉得是观音手里的竹枝拂面。
护栏外是一片菜畦,顺河滩延展出去几十米远。种植这片菜园的是一些马姓回民,这块河滩地也便得名为马家菜园。在观音阁西面更高一层的山坡上,耸立着清真寺的白色穹顶,在清朗澄澈的夏夜,与天上的明月一起,辉映着河滩上那一片片织锦似的菜畦。
观音阁大门洞开,里面漆黑如墨。阁里的香炉和观音塑像早被红卫兵的大锤击得四分五裂。观音倾倒在地,含笑睁着眼睛,带着一副洞知天下的超然与恬淡。红卫兵嬉笑着,恶作剧地在上面浇上小便。尿液顺着观音的脸流下来,像两行污浊的眼泪。庙里若没了香火,就是一块恐怖之地。李兰茹前后找了一圈都没见家义的影子,汪苏吓得搂着她脖子,直喊:“妈妈,回家。”李兰茹说:“你往头顶上看,看天上的星星月亮。”汪苏抬起头,看见天上一弯月牙儿,像人眯缝着的睡眼。
李兰茹抱着她,绕观音阁又找了一圈,除了河水流动的声音,依然不见任何动静。正要上坡回去,隐约看见一个人顺着坡往这边走。她躲在黑暗里,搂着汪苏,紧张得连呼吸都停住了。
人影到了跟前,也在紧张地四下张望。李兰茹确定是家义,闪身从黑暗里出来,悄声说:“我们在这儿。”汪苏刚喊出一个爸字,嘴就被李兰茹捂上了。
家义快步走过来,默默地把汪苏接过去,贴在胸前搂着。李兰茹一句话没有,眼睛却已经湿了。家义从裤兜里掏出一沓东西递给她。“这是我的工资,你收好。”
两人找了个石阶坐下。汪苏偎在家义怀里,恐惧消失了,睡意袭上来。家义哄着她说:“睡吧,睡吧。”不一会儿就听见她呼吸均匀了。李兰茹说:“你们学校昨天来人找我了。”家义在夜色里侧头看着她,觉得脚下的土地一点点沉陷下去。李兰茹口气平淡地说:“你别怕。他们要我跟你划清界限。我不会的。”家义在黑暗里睁着眼,听着花溪河连绵不断的流动的水声,轻声说:“你要觉得跟我离了对你有好处,你就离。我不怪你。”
河岸边的柳树林子,在夜色里像边缘不清的晕染的水墨。偶尔有几只鸟声,在夜空中显得格外清晰悠长。李兰茹说:“我是怕你怪我,才不同意划清界限吗?”她靠在家义肩上,说:“我去学校看过大字报了。他们说的问题我都知道。”家义赶紧说:“那些事我一件都没做过。你跟我生活这么多年,应该知道我的为人。”李兰茹说:“你既然有这个话,我就信你,我等你把问题弄清楚。”家义绝望地说:“等我的事情弄清楚,恐怕石头都要开花。”李兰茹说:“石头开不开花我不管。我从小见过河沟涨水。水一来,啥都淹了。水一退,啥又都出来了。”家义说:“你太幼稚了,你以为这是河沟涨水吗?”李兰茹问:“你的意思是叫我不再等了?”家义低头去看汪苏。夜深风凉。汪苏在睡梦里紧紧贴着他。
李兰茹把他扳过来,在夜色里盯着他的眼睛。家义不敢看她,目光躲闪着。就是这一躲,让李兰茹看出他没有说出的心思。李兰茹看着被夜色覆盖的菜畦,突然感到浑身没有四两力。汪家有个媳妇七年前就死在脚下这片园子里,南门街的人都知道她是被丈夫要了去的。甚至有人说,曾在夜间看到过她,穿着一身白衣,在菜畦间游走哭泣。然后顺着花溪河,直往西走。难道自己将要成为汪家第二个寡妇?难道母亲砸锅卖铁换来的一切,真要在一夜之间化为乌有?
家义听见她哭,心里更加绝望。他找不出什么话来安慰她。
汪苏在他怀里动了动,口齿不清地嘟哝了一句:“妈妈。”
李兰茹突然发狠似的站起来,说:“行,想死都去死。两个孩子该咋的咋的,我也不管了。”家义看着眼前一片无边的黑暗,哀叹道:“你别怪我。我实在是撑不下去了。”李兰茹说:“你是男人,你撑不下去,我就撑得下去了?你以为我没被人架飞机,没在外头游街,日子就比你好过?光是看看那些人的眼光,就能让你死一百次,一千次。”她已经开始出现幻听,耳边时不时会炸响一声“打倒汪家义”的口号。她领孩子去食堂吃饭,事务长说:“汪家义的孩子以后不能在这儿吃饭了。”她跟汪苏在街上走,总有人冲着她的背影吐唾沫。
家义更紧地搂着汪苏,说:“我现在啥都没了,你叫我怎么撑下去?”李兰茹说:“你咋能说啥都没了,难道我和孩子不是你的亲人?”因为怕人听见,两人都把声音憋着,话句句像是从牙缝里挤出来一样,充满了凶狠。
汪苏在家义怀里睡得对一切都浑然不知。李兰茹坐下去,把家义一只胳膊抱在怀里,声音低缓地说:“我知道你难。可如今又有几个不难的。你大哥屋里被抄了,你嫂子大病一场。还有你四姐,弱不禁风的一个人,拖着你弟弟那个孤儿,像牛马一样下力。你说在这个节骨眼儿上,你再出点事,叫这么多人咋活?”家义辩解说:“我不死,他们也不会比现在活得好。”李兰茹说:“你死了,他们就比现在活得好了?你忘了你们老三死后,你弟媳妇有多惨?”家义把脸贴着汪苏,低头不吱声。
益生堂 第二章(25)
远远地,风吹着杨树林发出的哗啦啦的树叶击掌的声音清晰可辨。李兰茹说:“只要没人把你的脖子硬往绳套里塞,你就得好好活着。你得像我,把眼泪吞下去当饭吃。”
家义羞惭地低着头,好半天才悄声说:“我得走了。”李兰茹依旧抱着他的胳膊,说:“你摸着第三颗扣子给我发誓,以后再不往绝路想。”家义便摸着胸前第三颗扣子说:“我要往绝路上想就不是人生父母养的!”李兰茹说:“君子一言,驷马难追。你要是骗我,叫我两个孩子当了孤儿,我就是跟到阴曹地府也不放过你。”家义说:“我已经赌咒发誓,咋还会骗你?”李兰茹这才松开手,轻声说:“他们打你的时候,别叫他们把头打坏了。你是个教书匠,等这事过去,你还得用脑筋。”家义感动地腾出一只手把她搂进怀里,他觉得在一起生活这么多年,直到今天,才算真正认识了他心爱的妻子,现在他的心灵深处已经和李兰茹融为一体。
他抱着汪苏上了坡,又搂着在脸上轻轻亲了一下,才交给李兰茹。他脸上的表情比来时平静了许多,眼光也不再躲闪了。他跟李兰茹说:“我不能送你了,我俩得分开走。”李兰茹说:“你先走。”家义就顺着坡往北去了。
李兰茹看着他的身影拐过清真寺,渐渐消失在夜色里,突然被一阵巨大的空虚压倒。她抱着汪苏,坐在菜园外的坡地上,伴着河水的哗哗声,压抑不住地哭泣起来。城里偶尔传来一两声响,像是枪声,又像是爆竹。红卫兵分出了革命派和保皇派,两派之间水火不容。省城武汉七月二十日发生了震动国内的“七二○”事件,茅山的革命小将也受到鼓舞,竟至于兵戎相见。他们冲击军事机关,成为拥有枪杆子的乌合之众。派与派之间为了示威,竟然用雷管和炸药制造爆炸事件。有的在城墙上掏个洞,将炸药放进去,点燃了,轰一声巨响,长自己的志气,灭敌人的威风。一时间,整个茅山草木皆兵。天色一暗,家家就关门闭灯,非有要事,不敢外出。李兰茹却不知害怕,身边世界的混乱和危险,远没有家义的话给她造成的恐惧强烈。这时她才明白,家义和益生堂并不是两回事。益生堂就像他背后拖的一道影子,不管他走到哪儿,只要有阳光,影子就会亦步亦趋地跟着他。不管能不能被接纳,从她和家义结婚的那一天开始,就等于一步踏进了益生堂永远难以摆脱的麻烦里。她感觉到一种从未有过的孤独和不安。
汪苏被她的哭声惊醒,害怕地叫着要回家。她这才止了眼泪,抱着她,顺着坡一步步往南去了。
半个月后,家义因为造反派日益为各自阵营的利益大伤脑筋而无暇顾及,渔翁得利地回了家,但李兰茹却因为他的牵连,不久被单位派到地区去办学习班。界限总是需要划清的,不主动划,就会被动地被重新排队。
汪苏、汪若第一次随家义住在学校。老房子光线不好,白天也很幽暗,屋里的书和什物总是混沌一片。汪苏时常看见家义坐在窗前,既不写字,也不看书,两眼怔怔地看着窗外,无言地坐上很长时间。这时的小屋不仅显得幽闭,连气氛都有些沉闷。即便是懵懂无知的孩子,汪苏也感到了心里的压抑。
到了晚上,家义出去开会,汪苏、汪若被他反锁在屋里。汪若刚刚点了牛痘,胳膊已经溃烂得显出里面的红肉。晚上,化脓的伤口疼痛难忍,无法入睡,需要汪苏举着胳膊不停晃动才能减轻疼痛。一旦停下,她会立刻在睡梦中惊醒,开始哼叫。汪苏不满四岁,却要在困倦至极的清醒中,一边替汪若晃动胳膊,一边恐惧地竖着耳朵。外面不断传来的嘶喊和风吹动大字报发出的哗哗声,让她心惊肉跳。石头场子里偶尔有脚步声响起。她激动地心跳着等待它走近,再走近,然后又失望地听着它渐渐远去。这样一次又一次重复,直到脚步声在门外停下,传来钥匙捅进锁孔的声音,她的等待和倾听才会戛然而止,然后困乏至极地酣然入睡。
家义丝毫不知道汪苏在经历这样的煎熬,也没有发现孩子在一天天变得委顿,眼神充满畏惧。直到有天半夜,他被身上热烘烘、湿溻溻的感觉弄醒,起身往身下一摸,发现汪苏把半张床都尿湿了,他才知道孩子是在怎样的困境中挣扎。他一边喊“汪苏,起来”,一边拍打她的身体,想让她醒过来。汪若被吵醒开始哭,汪苏却还是睡得如死过去一般。他只好把两个孩子挪到干处,自己溻着尿湿的地方,一夜迷糊到天亮。
早上起来,家义问汪苏:“你昨晚尿床了,咋都不知道醒?”汪苏睡眼惺忪地说:“我困。”家义说:“每天七点多就上床睡了,咋会困成这样?”汪苏说:“我每天都是听见你回来才睡觉。”
家义不相信地看着她,感到意外和困惑。他有时到家,已经是凌晨两点。难道一个四岁的孩子能在床上睁着眼睛熬六七个小时?他问:“你为啥不睡?”汪苏小声说:“妹妹疼,哭。我怕。”家义看见她两只眼睛里泪光盈盈,心疼地把她抱在腿上坐着。他已经不需要去问汪苏为什么害怕。脱出常轨的生活,连大人都惶惶不可终日,何况一个孩子?
李兰茹一个月后从学习班回来,汪若的脓肿已经消了,伤口开始愈合。汪苏却从此落下一个毛病,晚上家里只要有人外出,她就心神不宁。不管多晚,非要等外出的人回来,听见门扇关启的那一声响,才能安然入睡。即便她自己后来成了家,做了母亲,这个毛病也没有改掉。
益生堂 第二章(26)
派仗渐渐平息后,汪苏和汪若又可以在幼儿园送全托了。汪苏住大班,汪若住中班。大班有个男孩,母亲在粮食局开票售粮,先天多了份优越感,恃强凌弱,十分顽劣。汪若生得瘦小,但凡被他碰见,揪住头发就打,边打边喊:“打死你个走资派!打死你个走资派!”汪若毫无招架之力,被他骑在身下动弹不得,只能哇哇大哭。汪苏看见了,总是冲上去给妹妹帮忙。俗话说:一人难以敌双。可汪苏两姊妹却打不过他一个,常常是两人都被打得鼻青脸肿。回去李兰茹看见问起来,汪苏撒谎说是摔的。李兰茹不相信,说:“摔的?还能两个人都摔了?是不是跟人打架了?”汪苏连连摇头说:“没有,没有。”李兰茹说:“你是姐姐,还指望你照顾妹妹,你倒好,连自己都照顾不好。你有啥用啊。”汪苏不敢辩解,心里憋着气,暗暗下了决心:下次一定要找他算账。
下次又来了。孩子们聚在场子里玩,老师都不在跟前。汪若坐在滑滑梯最顶端正要往下滑,那男孩子从后面猛推一掌。汪若身体失控,从上面重重摔下来,摔憋了气,嘴脸青得像紫茄子一样,却哭不出声。一圈孩子都吓坏了,男孩子也没想到事态有这么严重,吓得从滑滑梯上三步两步跳下来,准备跑。汪苏红着两眼,像一头疯狂的小豹子冲过去,将他扑倒在地,就势骑上身,两只小手在他脸上又打又挠,疼得他大喊救命。汪若也终于哭出了声。场子里一片混乱,有胆小的孩子早跑去找老师了,老师过来,用力把汪苏拉开。那孩子吓得躲在老师背后,手捂着脸呜呜地哭,再不敢出来。汪苏不顾一切的疯狂,把他镇住了。
那天正好是星期六,家长们都来接孩子。卖粮的妈妈一见儿子脸上的指痕,立刻大呼小叫起来:“哎哟,这是咋啦?谁打的?谁打的?”男孩子告状说:“是汪苏。”女人说:“你长手是干啥的?她打你,你不会打她。”当下拽着他就去找老师。老师说:“孩子打架,打打就好了,何必认真呢?”女人眉梢高高向上挑起,尖着嗓子喊起来,“你说得轻巧!我儿子被人打成这样,我能不认真吗?到底是谁打的?你说。你怕得罪人,我可不怕。”恰在这时李兰茹来接孩子。男孩子见了,用手一指。“就是她,那就是她妈妈。”女人正好就势下坡,把孩子一拽。“走,我们找她去。”
李兰茹刚拉着汪苏、汪若要走,被那女人迎面拦住,指着自己孩子的脸要李兰茹看。汪若吓得直往李兰茹身后躲。李兰茹看了孩子的伤,连连道歉,转过身去训汪苏。汪苏委屈地说:“他把妹妹从滑滑梯上推下来,头都摔破了。”李兰茹把汪若从身后拽过来,撩起额前的头发,果然一个青青的大肿包。她用手指碰碰,汪若疼得咝一声倒抽一口凉气。李兰茹心里忍着气,脸上赔着笑说:“你看,我们孩子也被他弄成这样。”女人不依不饶地说:“也许是我儿子不小心碰了一下,她就说是推下去的。她下死手抓我们,还有理由了?”
有母亲在一边儿,汪苏胆子大了许多,仰着小脸辩解道:“他总打妹妹。妹妹脸上的伤,都是他打的。他还说爸爸是臭地主,是走资派。”李兰茹听了这话,不想再跟女人理论,拉了孩子转身就走。女人却一把扯住她。“你们抓了人,就想这样一走了之?”
李兰茹冷着脸把她的手拂开,把汪苏和汪若朝她面前一推,说道:“你儿子的脸是她们两个抓的,你找她们算账去吧。”说完,扭头朝大门外走去。
汪苏、汪若一见,吓得哇哇大哭。汪若嘶哑着嗓子拼命喊:“妈妈,妈妈。”哭得小身体一抽一抽的。汪苏孤独无助地看着身边的大人孩子,眼泪鼻涕流了满脸。
老师过来,默默牵着两个人的手,跟在李兰茹后面朝大门外走。女人呸一声,故意大声说:“我儿子说的又没错,本来就是走资派嘛。大姐做鞋,二姐有样。老子是个走资派,怪不得孩子像疯狗,到处乱咬。”
李兰茹从老师手里接过孩子,一句话不说,左手拉着汪苏,右手拉着汪若,出了门,跟跑一样,走得飞快。汪若被她拖着,两只小腿跟不上,几乎是被拖着走。
到家了,汪苏以为妈妈会训自己,一直小心翼翼,不敢大声说话。李兰茹找出松节油,抹在汪若伤口上。抹完了,把瓶子递给汪苏,让她放起来。汪苏战战兢兢地,手里没接住,瓶子掉在地上,摔得粉碎,里面的药水溅了一地。
李兰茹心里憋着一股火发泄不出去,这下算是找到了借口,劈手甩了汪苏一巴掌,骂她:“你是得羊痫风还是咋了?连个瓶子都接不住。屋里指望不上你,外头还总给我惹事。为了你们,我这张脸皮都叫人家当成地皮踩了。”汪苏、汪若被训得哭不敢哭,逃不敢逃,站在屋里,瑟瑟地浑身发抖。
家义很晚才回来。李兰茹说:“单位今天找我谈话了,要调我出来。说了两个地方让我选,一个是到砖瓦厂当会计,一个是回李家梁子林业站。”
家义没等她把话说完,头就蒙了。“你打算去哪儿?”李兰茹说:“这还消得问吗,我肯定是回李家梁子。”家义说:“可砖瓦厂离城近哪。”李兰茹说:“离城再近我也不去,我要回李家梁子,那儿是我的老家。”她在心里说:十几年前我就是从那儿飞出来的,现在我折了翅膀,掉在地上了,也要再掉回老窝里去。
益生堂 第二章(27)
家义问:“你走了,两个娃娃咋弄?”李兰茹说:“自然是我领着。”家义说:“乡下连个幼儿园都没有,你领去咋安顿她们?”李兰茹看看熟睡的汪苏汪若,说道:“为啥一定要上幼儿园?她俩在幼儿园挨的打还少吗?”
李兰茹又有了三个月身孕。因为瘦,还没有显怀。家义把她扶在床上靠着,见她面色苍白,皮肤粗糙,两只大眼睛瘦得深深凹陷下去,带着一种心灰意冷的倦怠,便说:“两个大的已经够你忙乎了,肚子里又揣一个,我劝你还是做掉算了。”李兰茹摇摇头,说:“我不做,我觉得这回十有###是个儿子。”
家义淡漠地说:“儿子不儿子的能咋样?是儿子就能保证他不受罪?我们不都是父母生养的儿子?”李兰茹说:“要整你来整,反正我下不去手。”家义嗫嚅着:“当初你要同意离婚……”李兰茹说:“离了就比现在好吗?现在不管咋说,还是一家人。有我们在,你的日子也好过点儿。”
家义听了这话,心里既有痛楚,又感到温暖,眼睛不由就有些潮润,说道:“这阵子,我觉得所有的门都对我关了,只有你这儿,还没嫌弃我。”李兰茹说:“我为啥要嫌弃你?就为外人说你的那些话?人心是干啥的?”
家义低下头,把忍不住的眼泪藏了起来,却藏不住身体的抽动。李兰茹这番话,把他心里茫茫无边的黑暗撕开一条缝,让一丝光亮射了进来。这亮光让他振奋,又有些目眩和疑惑。
李兰茹把手放在他背上抚着,说道:“你只记着那天在马家菜园我跟你说的话,只要人活着,就有盼头。”
家义突然匍匐在床上,脸贴着李兰茹两条腿,泣声说道:“到今天我才明白,对我汪家义来说,啥都是假的,只有你跟孩子才是真的。”
李兰茹惊得赶紧抱住他的头,低声喊道:“你小声点儿。叫人听去,你不要命了。”
家义更紧地贴着她,感觉到她的两条腿瘦得近似于两根棍子,硬硬地没有一点肉。这个瘦弱的女人现在成了他唯一的支撑。她若倒下或是离去,自己的全部世界便会坍塌。她不愿划清的界限,成了维系他和这个世界的唯一纽带。过去,为了立场问题,他割断了和那个旧家庭的联系。现在又有人为了立场问题,逼迫李兰茹割断与他的联系。命运的轮回竟是这样残酷无常。划清界限成了一把双刃剑,挥动之间,处处血腥。过去十几年,他用这把剑几乎刺伤了生活中所有的亲人。偏偏李兰茹,独自承受着各种压力,始终剑鞘深藏,以免锐利的锋刃将他刺伤。为严国材,甚至为梅秀玉,他都指责过家礼的糊涂,现在,却恰恰是李兰茹的“糊涂”,替他固守着最后一片情感空间。这个勇敢的女人像一面镜子,让他看清了很多事情。
屋外夜色如墨,几只蛐蛐儿躲在湿墙根儿下不知疲倦地嘶叫着。屋顶十五瓦的灯泡不明不暗地亮着,把人的影子怪异地放大在墙上。家义抱着李兰茹,心里喊着家礼和家廉的名字,终于畅快淋漓地哭了起来。
10
李兰茹回到李家梁子那天,家里没有一个人知道。林业站在她来之前,只有一个四五十岁左右的男人,姓于,很精干的一个人,脾气很随和。李兰茹刚放下行李,他就催她回家看看,说:“我知道你是这儿的人,可能好久没回来吧?”李兰茹说:“已经有两三年没回来了。”老于说:“那就快些回去。”李兰茹又感激又惶恐,弄不清老于是不是知道她的情况,迟疑着不敢走。老于说:“你来以前他们都给我交待过了,你快去快回吧。”
李兰茹到家,父亲下地了,不在。姐姐听到消息先赶过来。李兰茹见她头发蓬乱,衣衫褴褛,一双手骨节粗大,半张半合着,指甲缝和皮肤干裂的口子里都沾着黑泥。两个孩子见了她,都不愿叫姨。姐姐凄楚地说:“姨如今像叫花子了。”李兰茹说:“我想去妈的坟上看看。”姐姐说:“去看看也好。坟头都长好深的草了。”又问:“你这算是回来了?还走吗?”李兰茹不想让姐姐为自己担心,说:“也许不走了,也许还走,看组织上咋安排吧。”姐姐好意地说:“你一个人拖两个孩子,还要工作。依我说,还是放在屋里,我帮你看着。”李兰茹说:“你自己也是好几个,她们两个又顽皮,还是我自己领。”姐姐犹豫半天,才问:“妹夫还好吗?”李兰茹知道姐姐和父亲对她的情况不会一无所知,大概是怕自己伤心,才没有挑明。李兰茹说:“他还好,还在学校里。”姐姐也就不再问了。
天快黑时,父亲才扛着锄头回来。李兰茹看他一双布鞋磨得舍了跟,两只脚的大拇指都从前面的破洞里露出来。吃过饭,父亲坐在油灯光画出的阴影里一口一口抽着呛人的旱烟,问她:“这次回来,长住还是短住?”李兰茹吞吞吐吐说:“不好说。”父亲在椅子腿上磕去烟灰,平淡地说:“只有百年务农,没有百年当官。你在城里不好过,回来也好。”李兰茹当着父亲的面不敢哭,嗓子哽得发疼。
第二天下了班,李兰茹把两个孩子托给老于看着,自己带上两个馒头,悄悄到了母亲坟上。李兰茹母亲嫁到李家梁子,连着生了五胎女儿,有三胎落生世上没及睁眼,就被父亲丢在尿桶溺死了。李兰茹出生前,算命先生掐算后,说这回肯定是个儿子。父亲很高兴,一直兴奋地等待着生产的日子,结果落地一看,还是个女儿,父亲提起来就要往尿桶里丢。母亲哭着喊:“你把她留下吧。我都这个年纪,也不会再生了。”父亲黑着脸说:“留着干啥?还不是赔钱货?”母亲央告道:“有货不算贫,有女不算孤。你把她撂在床上,她要能活就留下来,不能活算我没怀过。”父亲愤愤地罢了手。已进十月的天气,李兰茹赤祼着身体,在母亲脚边躺了几个小时,哭了几个小时。母亲说:“这孩子命不该绝,将来总会有点出息。”这才用被子把她包了,塞进被窝里暖着。因为没有留下一个子嗣,母亲在族里一直抬不起头。在李兰茹的记忆中,母亲从没和四邻吵过架,不敢吵,怕人骂断子绝孙。
益生堂 第二章(28)
解放那年李兰茹十四岁,开始入学启蒙。她的学习一直很好,小学连跳了两级。考上县一中,李兰茹成了李家梁子第一个初中生,赛过所有人家里的儿子,母亲高兴得整整两夜没有合眼。眼瞅着要进城报名了,家里还没一分钱学费。母亲决绝地说:“砸锅卖铁!”父亲说:“卖了锅你把嘴缝起来?”母亲说:“等她念书挣了钱,啥样的锅买不回来?”
李兰茹顶着锅走到合作社。一进门,人家说:“我们不买锅,只收废铁,你搬回去吧。”李兰茹站着不动,脸上一副坚决的表情。那人起身围着锅转了两圈儿,问:“你要当废铁卖?”李兰茹咬牙点点头。那人弯下腰,端起锅举过头顶。李兰茹一闭眼,只听咣当一声,锅在地上碎成几块。过完秤,那人递给她五毛钱。全家人吃饭的锅,就卖了五毛钱。回去的路上,李兰茹坐在空寂无人的田埂上,呜呜大哭一场。几只觅食的长腿鹭鸶,在离她不远的水田里悠闲地踱着步子。她把五毛钱拿回家,不敢直接递给母亲,而是悄悄放在灶台上。
上学走的前一晚,母亲对她说:“宁在树下栽树,不在人下为人。你若不奔出个人样,就别再回来。”谁知没等李兰茹毕业,母亲就患胃癌去世了。李兰茹相信,是痛苦和羞辱在内心积郁得太久,最终要了母亲的性命。
坟修在一片花栎树林里。暮归的小鸟在林子里叽叽啾啾地叫着,交换着外出一天的所见所闻,更衬得四周一片寂静。坟沿四围垒的石块上,长着厚厚的青苔。坟头上的蒿草高高低低,细茎瘦长地在晚风中摇曳着。
李兰茹把一个白面馒头放在坟头的小门洞里,跪在地上叩了三个头,然后背靠坟头坐下,像偎在母亲怀里一样,把头埋在两腿间,放声大哭。惊得一林子的鸟,扑哧哧乱飞。村落离得很远,除了这些小鸟,她不会惊动任何人。在母亲面前,她不再是两个孩子的母亲,需要表现得坚强和镇静。她自己成了一个孩子,可以把一切委屈、恐惧和痛苦都宣泄出来,不必有任何掩饰。
暮色像薄纱一样笼罩了林子,空气中弥漫着浓浓的烟草味,收工的人们开始做晚饭了。李兰茹站起身,在母亲坟上培了最后一把土。这时,坟头上的蒿草突然狂乱地摇曳起来。李兰茹抬起头,树上的叶子静止不动,鸟也没了声息,蒿草却像被一阵疾风吹得来回摆动。李兰茹怔怔地站着,眼睛直直地看着那一丛狂摆乱舞的蒿草,一下扑在坟上,重又大哭起来。“妈,妈。”她哀哀地叫着,把手指抠进冰冷的石缝里,心里就像有一把钝刀子,正在把五脏六腑一块块往下切割。
等她到家,两个孩子已经在老于床上睡着了。老于看她浑身的土,眼神中略有些诧异,但什么也没问,帮她抱着汪苏,送她们回屋睡觉。
一转眼,李兰茹在李家梁子已经住了四个月。她回来时正是四月末,现在天气已经很热了。林业站的场院里,除了放倒的圆木,没有一棵站着的绿树。又是好长时间没有下雨,泥土地的场子都晒得发了白。她的肚子明显突现出来,行走都不方便,再也无力照顾两个孩子。汪若被送回城里,重新寄放在幼儿园。
这天,她和老于在场院里搬木头。大腿粗的木头,两人一头一个,一边搬一边数数。老于搬大头,让她搬小头。她戴顶草帽,搬一会儿木头须得直起腰休息一下。一件蓝布衣服,两肩和背上都是白白的汗碱印子。汪苏站在一边,小脸热得红通通的,汗水顺着鬓角往下淌。李兰茹说:“你站在大太阳地里不嫌晒?快到屋檐底下躲着。”汪苏眯着眼哭叫:“我肚子饿。”李兰茹看见太阳底下,自己的影子成了一团,知道已经是中午了,就说:“大姨昨天送来的馍馍,你去吃一个。”汪苏在太阳地里站了半天,等的就是这句话。李兰茹话没落音,她转身就往屋里跑。许是热昏了,又加跑得急,一脚绊在地上,人整个儿摔出去,脑袋正好磕在屋檐下的青石沿上。李兰茹听见她凄厉的一声惨叫,和老于连忙丢下木头跑过去,把她从地上抱起来,见她额头上裂开两寸长一个口子,里面的骨头白茬茬地露出来。血像愣了一会儿神,然后才开始汩汩地往外冒。汪苏的脑袋片刻间成了一个血葫芦。
李兰茹一把捂在伤口上,哑着嗓子直喊:“天哪,天哪!”老于喊着:“快送医院,快送医院。”顺手抽下脖子上的毛巾,把汪苏包起来就往外跑。李兰茹拖着大肚子,不知哪来一股劲,几乎寸步不离地跟在老于后面。路边行人看两个大人神色惊慌地抱着一个血淋淋的孩子,都吓得往一边闪。
到了卫生所,包汪苏的毛巾全部被血浸透,老于的半边衣服上,血水混着汗水,一起往下滴答。所里只有一个医生,上来就往伤口上撒消炎粉。白色的粉末一撒上去,立刻被血冲掉。再撒,又被冲掉。
李兰茹浑身筛糠似的抖着,急得哭喊道:“这样不行,要缝针!”医生也慌了,声音比李兰茹还大,就像迎风说话。“我们这儿缝不了,要到城里才行。”李兰茹身体抖得快要站不住,疯了一样喊:“等送到城里,我这孩子就没救了!”
还是老于镇静,说:“别慌,别慌,先把血止住。”医生说:“用云南白药行吧?”李兰茹哭着说:“还管它行不行,先用了再说。”一瓶云南白药撒在伤口上,终于把血止住了。医生说:“我先给她把伤口包上。你们赶紧搭车往城里送。”他在汪苏的脑袋上缠了厚厚一层绷带,边缠血边往外渗,不一会儿就红红地洇了一大块。汪苏疼得大声哭喊。老于哄她:“快别哭了,一哭又要流血。流血了,医生还要给你打针。”汪苏怕打针,虽然疼得厉害,却真不敢大声哭了,只是忍着痛小声哼哼。
益生堂 第二章(29)
李兰茹和老于身上的衣服都像从水里捞起来一样。医生说:“要不是缠了绑带,你们三个人,都分不清是谁受了伤。”
老于抱着汪苏往回走,李兰茹手里拿着那条血毛巾跟在后面。有人认识李兰茹,在一边指指点点说:“那不是李家三女子吗?咋弄成这样?”要在以往,李兰茹会恨不得地上有条缝让自己钻进去。这会儿,她一身血渍,腾云驾雾一样,旁若无人地往前走着,边走边流眼泪。老于走在前面,听她在后面抽抽搭搭的,心里也是酸酸地不是滋味儿。
李家梁子没有汽车站,汽车站在七八里外的镇上,而且一天只有一班往返。老于说:“今儿只有挨一夜了,明儿一早我就去汽车站买票。”
因为失血过多,汪苏的面部开始浮肿,到下半夜,眼睛已经肿得眯缝在一起。李兰茹心急如焚,一会儿看看窗外的天色,一会儿竖起耳朵听听有没有鸡叫。像是过了一世那样漫长,李兰茹终于听见老于开自己的房门。她知道老于是要赶早去汽车站买票。一天一班车,去晚了,票就买不到了。她看看闹钟,才刚刚四点。她站起来收拾东西,觉得像踩在棉絮上一样直打晃,身体轻飘飘地没有一点分量。两个人的分量,为什么会这么轻呢?她简直有些不明白。
刚过五点,她抱着汪苏坐在林业站门前的公路边等车来。汪苏已经完全肿得变了形,半睡半昏迷地躺在她怀里,也不知道饿了,时不时疼得嘤嘤叫唤。等了一顿饭的工夫,远远来了一辆车,车后拖着长长一道尘土。车到跟前,老于从车上跳下来,把娘俩让到车里他刚占的位置上坐下。
车上人很多,有些到城里走亲戚的人还带了鸡,缚在走道上,咯咯叫着。老于把李兰茹的行李在车上放好,说:“这边有我,你只管把孩子的伤治好,别急着回来。”李兰茹除了点头,说不出别的话,老于为她做的一切,完全超出了她的期望。
车在盘山公路上绕来绕去开了三个小时才到县城。李兰茹也顾不及找家义,抱着孩子直接往医院跑。医生打开伤口,问她:“啥时候摔的?”李兰茹说:“昨天。”医生脸一寒。“昨天摔的,现在才抱来?这会儿就是缝上针,头上也要落疤。”李兰茹无法解释,带着哭腔说:“怪我,都怪我!”
医生看她挺着大肚子,又是一脸的汗,问道:“你爱人呢?”李兰茹说:“他还不知道。”医生诧异地瞪着眼睛,李兰茹恨不得一头钻到地缝里去。
在家里只住了一天,李兰茹就要回李家梁子。家义看她瘦得脱了形,想留她多住几天。李兰茹说:“我是偷偷回来的,哪还敢多住?”家义就把身上所有的钱都搜出来递给她。李兰茹不接,说:“两个孩子现在都放在你这儿,你不用钱?”家义说:“用钱我再想办法。乡里鸡子好买,你把这钱拿去买几只鸡,炖了给自己补补。”李兰茹看他一眼,说:“还是你留着,苏苏换药还要花钱。”
李兰茹走进林业站大门,老于正一个人在院子里搬木头,看见她,吃了一惊,问道:“你咋这快就回来了?”
李兰茹进城的时候,因为注意力都在汪苏身上,没感觉什么不适。回来时,又累,心情又不好,一路上呕吐不止。下了车,人晕得简直站不住。
老于一看她的脸色,忙丢下手里活,过来说:“你还没吃饭吧?我去给你下碗面疙瘩。”李兰茹无力地说:“我啥都不想吃,只想喝水。”老于说:“你快歇着,我马上去倒。”
李兰茹刚在自己房间坐下,老于已经端着半碗水进来了。“这是凉开水,你先喝点儿。我去给你做饭。”李兰茹把水端起来,一气喝下几大口,发现老于端来的竟是糖水。老于平时很节省,每月的二两糖总是攒着舍不得吃,等月末回家带回去给孩子们。汪苏和汪若在时,他也从不拿出来。他家里有七个孩子,老大已经出嫁了,最小的才十岁。老于很巴家,针头线脑的小东西,都记得往家拿,但从不沾公家的,公私在他那儿分得十分清楚。糖水很甜,李兰茹却直想哭。她抬头看看老于,发现老于也正盯着她在看。四目相对时,老于赶紧把目光躲开。她感动地说了句:“你还放了糖。”老于红着脸说:“你先躺会儿,我做好饭给你端来。”
李兰茹靠在床上晕晕乎乎刚迷糊一会儿,老于端着一碗面疙瘩进来。李兰茹闻见饭香,才觉得饿了。刚才还说不吃,这会儿却风扫残云似的,很快把一碗饭吃光。老于说:“你一个人不吃,两个人都饿着。”
过了半个月,家义打电话来,说汪苏已经拆线,叫她不要操心。电话里嗤嗤拉拉全是杂音。家义在那边喊,她在这边喊,几乎喊得嗓子都哑了,才把一件事说清楚。
胎儿在一天天长大,李兰茹却觉得自己在一天天变轻,走路像踩在云上,飘飘忽忽地。拿镜子一照,里面一个脸色苍白、眼圈青黑、颧骨高耸、头发枯黄的女鬼正看着自己。老于不停地催她去医院看看,她总说没事儿。又过了一个月,她连抬腿过门槛的力气也没了,才到乡卫生院去找医生。
医生一看她的脸色,就叫去验血。结果出来,血色素只有五克。医生说:“你得住院。”李兰茹苦笑着说:“我恐怕住不了院。”医生说:“你必须得住院,这可是两条人命。”李兰茹想了想,说:“要是那样,就难为你给我开个假条。”
益生堂 第二章(30)
揣着病假条,李兰茹坐车回城去找单位领导请假。在单位把持实权的还是红卫兵,大小事情,都要交与他们定夺,真正的领导成了聋子耳朵。病假条递上去,红卫兵说要开会讨论。李兰茹就坐在隔壁屋里等结果。单位有个领导,妻子也姓李,和李兰茹沾点远亲。李兰茹听见他大着嗓门说:“想住院就叫她住呗,还讨论个啥。你们没看见她那张脸,白得跟石灰一样。要是搞出点啥事,可与我没有相干,我可是表了态的。”连唬带吓,红卫兵讨论不下去了,只得在李兰茹的病假条上歪歪扭扭签上字。
李兰茹在医院住了半个多月,天天服硫酸亚铁,吃得胃里像刀绞似的疼。到预产期临近,血色素终于升到九克。可生产时,医生又说是横胎。大家都有些紧张,怕李兰茹扛不过这一关。家义站在产房外面,看见医生护士出出进进救火一样步履匆匆,觉得自己正站在一座独木桥上,四顾无人,进也不是,退也不是。桥下面就是无底深渊,时间像停滞了一样漫长。
等到天黑,护士从产房抱着襁褓出来,对家义笑着说:“恭喜你,是个儿子。”李兰茹说:“两个女儿都是我取的名字,儿子的名由你取。”家义想了几天,找出一个“萱”字。解释说萱又名忘忧草,宜男,而且古人常以萱代指母亲。李兰茹怀这个儿子受尽艰难困苦,要让儿子永远记住。李兰茹觉得这个名字有点苦中取乐的意思,认为很好。儿子就叫了汪萱。
李兰茹对家义说:“你吃了那么多苦,这个儿子算我补偿你的。”
11
一九六九年春,城里又有一批居民下放。街上到处贴着红纸标语:“我们也有两只手,不在城里吃闲饭。”刚刚平静下来的茅山,又掀起一场不大不小的波澜。被划进下放名单的家庭,开始了迁徙前的大动荡。陈旧的木板墙后面,灰尘四起。
益生堂的房子早已是街道上觊觎的一块肥肉。第一次城镇居民下放,就有人提出让他们下去。只是那时家礼还在医院上班,家义在学校已经做了校长,家廉和繁丽又刚刚去世。好多因素加在一起,才使得逐人占屋的计划胎死腹中。这回却是无论如何不能再网开一面了。
家礼没有做任何的抗争。他的心,像秋后的树叶,正一天天枯萎,生命的活力正从他的眼睛里一点一点像烛光一样慢慢黯淡。魏学贤劝他像自己一样硬扛,他摇摇头说:“从公私合营那年起,我就在硬扛,总想把益生堂的招牌扛着不倒。后来不行了,又想把我这个家扛着不倒。眼看着又不行了。这一二十年,我都是在拿热脸贴人家的冷ρi股。”他拍拍自己肩膀。“我这把老骨头承不起二两肉了。”
家慧哭着说:“你这一走,啥时候才能回来?”家礼说:“益生堂都没了,我回来在哪儿落脚?”家慧就哭得说不出话。
家礼吞吞吐吐半天,说了句:“我心里有件事,装了好多年,一直没敢跟你们说。我要能活着回来,就说给你们听。要回不来,只好带进棺材算了。”
家慧抽泣着说:“啥事你快说出来,也免得我们惦记。”家礼神情委顿地说:“还是等以后吧。”魏学贤送他出门。家礼说:“我这一走,不知还能不能再见到家义?”魏学贤说:“等他太平了,我跟他一起去青峪河看你。”家礼摇着手说:“别来,别来。”他指指心窝。“这儿有就行了。”
魏学贤站在夜色里,看他顺着窄窄的街巷踽踽独行,那么落寞和萧索,内心真是肝胆俱焚。他惊讶地发现,家礼的背不知什么时候已经驼了,他头顶上那线窄窄的灰蒙蒙的天空,显得那样狭小和暗淡。
玉芝对下放的事不表示好恶,只问下放的地方叫什么。家礼告诉她是青峪河,她点点头。“哦,青峪河。我知道这个地方。”过一会儿又来问:“是莲花池吧。”家礼说:“不是莲花池,是青峪河。莲花池不是家贞婆家吗?”她一副恍然的表情说:“哦,是的,是的。莲花池是家贞婆婆屋里。”但到了第二天还是问:“家贞在青峪河,我们去了,不是要跟她搁( 做 )邻居了?”
士兰急了,说:“妈,人家忙得恨不能两只脚搬上来当手用,你还要在这儿颠三倒四地问过来问过去。烦死人!”她不想下乡,却又不得不下。士霞赶着结了婚,可以留在城里了,她才十六岁,这条路还不允许她走。
士林不到十岁,下乡的事只有他一个人抱无所谓的态度,每天追着人问青峪河好玩不好玩。皮蛋骗他,说青峪河那儿都是哑巴,去了没人跟他说话。狼又多,专门吃儿娃子,儿娃子天黑出来,被狼遇见了,就会把他的雀雀一口咬下来。家瑛在一边听了,骂皮蛋:“你个砍头的,尽嚼些牙巴骨吓他。”
整整收拾了两天。不想搬走的东西,一些给了家慧,一些给了家瑛。带走的,还没装满一辆车。临走的头天晚上,家慧和魏学贤悄悄来送行。家瑛也送了两双胶鞋过来,嘱咐家礼:“到那儿别跟在城里一样,总是跟人好言好语。我告诉你,人都是贱骨头,胆小的怕胆大的,胆大的怕不要命的。要想活命,就得不要命。”士兰说:“三姑,干脆你跟我们一起走。”家瑛笑着说:“你倒想得美,我跟你走了,我那一抓筋都给饿死?”士兰说:“饿不死。等我们种了粮食,给他们送来。”家瑛说:“你还给我送粮食?你去了有没有饭吃还说不清呢。”
txt电子书分享平台
益生堂 第二章(31)
下放到青峪河的有好几家。走的那天,一辆卡车拉着好几家人,敲锣打鼓从城里出来。家礼面朝前坐在车上,背对自己生活了五十多年的县城,觉得心里有某种东西正在断裂,断口处咯咯吱吱往外流着血。
到了青峪河,家礼、玉芝和士兰都算劳动力。三个人评定的工分,士兰最高,六分,家礼和玉芝都是四分。队里专门有记分员。出一天工,记一天工分。到年底,将工分累计折合成|人民币值,再按这个币值分配口粮。每人每月能分二十多斤毛粮,去皮去壳后只有十四五斤,干稀搭配能吃二十多天。夏秋季好过点,队里分了菜地,没有粮吃,就吃各种菜秧豆秧。无水无盐,用白水煮了充饥。冬季最难熬,口粮吃完了,几乎就是干饿。
玉芝在乡下学会了做很多杂粮饭。她把打过米的谷糠用细筛子过一遍,过出来的糠面和点水调成糊状,在锅里做成贴饼子。没饭吃的时候,就拿这个充饥。士兰有一次连吃两天的糠面饼,小腹憋胀,却拉不出大便,蹲在厕所挣得两眼流泪。第二天队里抬树,她两腿像筛糠似的发抖,汗顺着发梢往下滴。到了半山一座干打垒的土房子前,再也走不动,就坐在门前的石岸上喘气,气还没喘匀,从门里走出一个女人,弯腰看看她的脸色,说:“你这是饿的吧。”士兰不认识她,心里又虚,头一阵阵发晕,浑身瘫软着,连说话的力气都没了。试了几次想站起来,身体就像不是自己的,重得抬不起来。女人对士兰说:“到屋里歇会儿吧,坐着喝口水。”她把手伸到士兰腋下,半扶半拽地把她往屋里弄。士兰浑浑噩噩地由着她。
屋里空空的,一张大方桌和四条长板凳都没上过漆。顺墙放着两把椅子和一些农具,地上斑斑点点的有些鸡屎。女人把士兰扶到板凳上坐下,转身进了灶屋。士兰听见她把枯柴折断塞进灶洞的声音,心想八成是在给自己烧水喝。没曾想那女人出来,手里竟端着一碗水煮荷包蛋,上面漂着厚厚一层油花。士兰睁大眼睛傻了似的看着女人,口里湿湿地有涎水漫出来。
女人说:“你要不嫌孬,就吃两口。”士兰两眼贪婪地盯着碗,却没有动手。她弄不清这个素不相识的女人为什么要给自己这样好的东西吃。不要说是荷包蛋,如今这年头,就是一碗苞谷面糊糊,能在别人家吃到也是不易。
女人看士兰不动筷,温和地说:“我认识你爹。那年我儿子得百日咳,到益生堂看病,他给免了药钱。要不是他,我儿子的命多半就没了。”士兰不知道家里还有这样的过去,听得呆了。女人指着碗说:“快吃,一会儿凉了。我放的猪油。”
士兰捧着碗先喝了一口汤。汤是甜的,筷子触到碗底有沙沙的感觉,那是还没融化的白糖。她用筷子一搅,发现有三只鸡蛋,这几乎是一个农户半月的盐钱。喝完最后一口汤,她用袖子抹着嘴,竟抽抽咽咽哭起来。女人过来把碗收在手里,说:“女子,别哭。人在世上活,谁没个难没个灾的?”
门外有人喊:“这是谁扛的树,撂在这儿不怕丢了?”士兰连一声多谢都来不及说,吓得赶紧跑出去。“是我的,是我的。我刚来,在这儿讨口水喝。”女人在后面跟出来,帮着说:“她是才来,刚坐着喝了碗凉茶。”天热,来人也看不出士兰脸上究竟是泪水还是汗水。她用袖子抹抹脸,回头看了那女人一眼,说声:“多谢。”扛着树,跟着那人一齐走了。
到晚上,因为那碗汤里的油,士兰肚子里憋了两天的糠面终于排泄出来。她这才相信临走时家瑛说的话,知道自己永远不可能有多余的粮食给城里亲戚吃。
士林因为长身体,总是比谁都饿得快,时常缠着玉芝问:“妈,我们啥时候才能吃干饭?”玉芝就哄他:“过年吧。过年吃干饭。”他于是又问:“啥时候过年?”玉芝又哄他:“快了,快了。”士兰气得说他:“做不得,你倒吃得。”
几个人知道士兰现在脾气不好,遇事爱发火,都不去和她计较。苦难的生活,在女人身上,总是变成双倍的折磨。到了乡下,她不仅要承担最艰苦的劳动,还要忍受一个姑娘不得不面临的生理上的麻烦。每月一次的月经,没有钱买卫生纸,只好偷偷把穿破的内衣撕成条状垫在内裤里。浸湿了,取下来,塞在一个只有自己知道的隐秘的地方,然后偷偷下河去洗干净,以备下次使用。青峪河的女人差不多都是这样安排自己的例假。她们多半都有很严重的妇科病,腰疼,头晕,经期过长,宫颈糜烂。士兰跟着她们学会了说:“下辈子就是变猪变狗,也不再托生一个女人。”
12
家礼一走,家慧在城里更觉得孤单,除了天黑到章达宣那儿坐坐,她很少出去串门。章达宣身体也大不如从前,因为没有酒喝,脾气变得越来越暴躁,章婶和孩子们渐渐都躲着他。只有家慧还能跟他唠几句家常。
魏晨已经四岁,性格像个男孩子,天天跟在汪洋后面,大街小巷跑着玩。在外和人起了冲突,总会有人跳着脚叫他们小地主,小右派。他俩虽年幼混沌,却已经知道这两个称呼不是什么好东西。所以别人一叫,剑拔弩张就要动手,动起手来就不顾一切。这天,家慧正在屋里打筷子,听见屋外有人高喊:“魏老右屋里的,你家晨晨又跟人打架了。”家慧三步两步跑出门,见魏晨正被一男孩子揪住头发,身子被迫弯成九十度。虽然处于劣势,却未见示弱,两只手反扯住对方衣襟,双脚在下边一顿乱踢。汪洋则在和另一个孩子撕扯。家慧上前先把魏晨拉开,又去拉汪洋。拉完了回头一看,魏晨又跟别人扯上了。家慧气得甩手在她ρi股上狠抽了两巴掌。魏晨不哭,反而涨红着脸争辩:“他先骂我的。”扭头对着男孩子喊:“你妈才是地主婆!你伯是地主公!”家慧生怕她把孩子大人骂出来,赶紧一手拽着一个往屋里拖。几个乡下来的菜农担子挨着担子,在街边上出售自种的蔬菜,笑眯着眼忙里偷闲地看热闹。一个叫花子似的乡下女人,戴顶草帽,蹲在街边歇阴。
益生堂 第二章(32)
家慧把两个孩子拽进门,那个戴帽子的乡下女人在眼前一闪,心里不由得一个激灵,也顾不及和他们理论,拔腿又往外跑。
女人还蹲在街边,草帽的帽檐压得很低。家慧将身体隐在墙角,看了半天,越看,心里越慌。她看看街上,人们来来往往地,没人注意那个戴草帽的女人。正在看着,女人稍稍抬起头,往她这边瞅。就这一眼,她的疑惑立刻烟消云散。思忖片刻,她走出去,故作镇定地挥手冲着女人喊道:“要饭的,我有点麦糠,你要不要?”
戴草帽的女人抬起头,朝她这边看看,又左右看看,迟疑着没动。家慧又喊:“你到底要不要?你不要,我可给人家了。”女人这才缓缓起身走过来。到了跟前,家慧轻描淡写地说:“你跟我来吧。”女人就随在家慧后面,左拐右拐,到了门前。家慧走在前面,下台阶时回头提醒她:“小心点儿,屋里黑。”
汪洋和魏晨又跑得没了影儿。女人走进屋里,从草帽底下向四处张望着。家慧说:“把帽子取下来吧。”女人把帽子从头上缓缓取下来,家贞那张既熟悉又陌生的脸,完整地呈现在家慧面前。她的头发被草帽压得圆圆的,像一个黑面馍馍。额前的头发被汗水打湿,一绺一绺贴在脑门子上。
家慧倒了一碗水递给她,说:“渴了吧,快喝了。”家贞低头把满碗水一口气喝下去。家慧接过空碗,忍了半天的眼泪到底还是流下来,哭着问道:“几年不见,你咋老成这样?我看着像你,又不敢认。”
家贞坐在椅子上,草帽靠在腿边,抽泣使她的脸扭曲得变了形,许多话蜂拥着哽在喉间,说不出来。
家慧一边抹泪一边劝她:“别哭了,一会儿孩子们回来看见。”家贞抽泣着忍住泪,说:“我这几年过的是猪狗不如的日子。扫地出门时屋里啥东西都抄了。我从益生堂带走的金耳环、金戒指,一件不剩被他们掳走。老的小的憋在一间破房子里,吃没吃的,穿没穿的。我的来秀,五九年饿饭,硬是给饿死了。”家贞双手抱了脸,失声痛哭。
家慧有心想劝她,自己也哭得止不住。家贞边哭边说:“我想你们哪。一是不敢回来,二呢,孩子拖累走不开。这几天我总做梦,梦见益生堂黑洞洞地连个油灯都没点。要不就梦见老三,见了我,只喊姐,别的啥话不说。可怜他死的时候,我不能回来,连最后一面都没见上。”
家慧唏嘘着说:“大哥他们也下放到青峪河,益生堂这回是彻底干净了。”
家贞用袖口擦了眼泪,上上下下看看屋子,问:“你咋搬这儿来了?原来的房子呢?”家慧说:“叫街上收了。”
家贞叹道:“益生堂人老几代,没害过人,没黑过钱,街上老老小小谁不说好,为啥会落到这种地步?”家慧说:“我跟你一样想不明白。要说做过缺德事儿,这是我们姊妹两个说,耀祖大伯还做得少吗,可是你看看家瑛,虽说也过得不易,但至少不受人欺负,街上没几个人敢惹她。哪像我们,夹起尾巴做人,还怕走路踩了人家脚后跟。”
姊妹俩正在哀哀哭诉,汪洋和魏晨从外面跑进来。魏晨喊:“妈,肚子饿了。”家贞指着汪洋问:“这就是洋洋吧?”家慧点点头,对汪洋说:“快叫五姨。”汪洋却用审视的目光看着家贞,戒备地站在门口,不愿近前。
家贞苦笑着,眼睛在汪洋身上上下扫视,嘴里念道:“像,像,太像了,活像一个模子里刻出来的。”家慧知道她说像谁,怕说走了嘴让孩子们起疑心,忙对魏晨说:“你咋也不叫五姨?”魏晨很老到地说:“她不是五姨,她是叫花子。”汪洋在一边附和:“对,她就是叫花子。”虽说童言无忌,家贞还是被说得脸上挂不住,刚刚止住的泪又流了出来。
家慧气得甩手给了魏晨一巴掌。“我叫你睁眼说瞎话!”这一巴掌打在背上,打得太重,魏晨憋得小脸通红,半天哭不出声。家贞上前扯住家慧胳膊,说:“姐,你这是何苦。”
家慧也意识到下手太重,正要说话,外面有人叫:“四姑娘在屋里没?”刚听见声音,人已经到了门前。就这么短的时间,家贞已经把草帽戴在头上。魏晨这时大声哭出来。女人说:“你咋又在打孩子?”家慧说:“不打不成器,天天在外头给我惹事。”女人瞥一眼家贞,笑着说:“哟,来客了?”家慧忙不迭解释:“是个要饭的,来我这儿讨点麦糠。你有事儿?”女人笑着说:“我来借个斧子用用,屋里买了点柴火。”说话间,眼睛直在家贞身上转悠。家慧把斧子找到递给她。她接在手里,边往外走边说:“你有客,我就不打搅了。”临出门,又话里有话地说一句:“她跟你长得可是有点相像哦。”家慧打哈哈说:“是吧,这倒巧了。”
魏晨因为家贞挨了打,正在气头上,听见女人说家贞长得像自己母亲,愤愤不平地Сhā嘴道:“我妈不像她,她是叫花子!”家慧这回不再打她,对她的无礼反而暗自庆幸。
等她送客回来,家贞已经起身准备走。家慧问:“你不在这儿吃晌午?”家贞说:“不了,屋里一会儿都离不得人。”家慧看看她,问:“你还有别的事儿吧。跑一趟城,真的只为了来看看我们?”
家贞迟疑半天,才说:“来利得了肺病,乡卫生院说吃胎盘可以补。”家慧从没听说过这处偏方,有些半信半疑。“不吃药,就吃那东西管用?”家贞说:“哪还吃得起药?拖到今天不死算他命大。”
txt电子书分享平台
益生堂 第二章(33)
家慧面露难色,说道:“到哪儿去找这东西呢?”皱眉想了会儿,突然一拍腿。“士云在医院,她兴许有办法。”家贞说:“真是的,我咋没想到她。”她把帽子戴好准备出门。家慧试探着问:“你不去看看家义?”家贞表情复杂地说:“不见了,我不敢连累他。”家慧听她像是话里有话,再看她的神情也有些特殊,心下困惑不解,问道:“你跟家义……”家贞没容她问下去,朝门外瞅瞅,说:“昊昊呢,咋没见?”家慧叹口气说:“她看屋里困难,去年说啥不上学了,跟着士霞在砖瓦厂做小工。学贤为这还把她打一顿。”家贞问:“姐夫还好吧?”家慧说:“他也老了,下苦力下得腰都佝了。”家贞说:“我就不等他回来了,我得赶紧走。”
家慧找了个布袋,把墙角一个罐子上面扣着的搪瓷盘子拿下来,说:“你不在这儿吃饭,我也不留你。我给你装点豌豆面,你拿回去。”家贞忙去抢她手上的布袋,说:“别拿,我打空手来,咋能带东西回去。”
家慧用肘子把她的手一挡,说:“咋的?姐的东西你也不要?我喊了叫你进来给你点麦糠,你空手出去,人家不起疑心?刚才进来那人,是街道干部。明的说来借斧子,实际就是来看你的。”她舀了两碗豌豆面,用手掂掂,咬牙又加了两碗。然后从贴身的衣兜里掏出两块钱。“这钱你也拿着,到街上买两个饼子路上吃。”
家贞不接,说道:“豌豆面我拿着,钱就不要了。你也是四五口人吃饭,一点钱不容易。”家慧扯过她的手,把钱硬塞到她手里,说:“我们再难,城里抓钱,总比乡下容易。”家贞哽咽着把钱接了。家慧忍着泪说:“快把眼睛擦擦,免得出去叫人看见。胎盘我找士云想办法。等弄到了,就给你送去。”她把家贞送到门口,没敢送出去。在门里看着家贞跨过门槛,上了台阶,她坐在椅子上,一个人哀哀地哭了许久。
第二天,家慧找到士云,商量弄胎盘的事。士云说:“这倒不难,我跟产房的一个护士要好,叫她帮我弄头胎生儿子的。”家慧没想到自己认为千难万难的事,在士云这儿变得这么容易,心里一块石头算是落了地,笑着说:“你多上点儿心,能多找就多找几个。”士云笑着说:“四姑,你以为找胎盘跟薅野菜一样?”
过了一个星期,士云托着一包东西来找家慧。家慧见了,竟有些害怕,不敢伸手去接,说:“送佛送上天,帮人帮到底。你再跑一趟,给你五姑送去。”士云面有难色,说道:“我要上班,不能请假。”家慧犹豫着说:“魏昊倒是能送,可她一个姑娘家,沾这东西毕竟不好。”士云想了想,说:“叫士霞去。她那活儿,反正是做一天有一天,请假好请。”家慧歉疚地说:“你们姐俩都是拖儿带女的,按说不该劳你们跑腿。”士云说:“四姑你咋说这话!”拿着胎盘一溜烟儿又走了。
胎盘送到莲花池,家贞鬼鬼祟祟地避着人洗干净了,谎说是猪肚子,放在灶上炖得烂熟,端给来利一个人喝。几个孩子闻到香味儿,都想尝一口。家贞说:“来利有病,容他吃两顿独食。等他病好了,我包你们都有吃的。”汤是白的,像稀牛奶一样。来利糊里糊涂吃了,还吃得挺香。别人因为没有生病,只能眼睁睁看着,任凭嘴里口水恣肆。
益生堂 第三章(1)
魏昊打小工的砖厂在城外,每天上班要走半个小时。她干活很卖力,话又不多,砖厂的人都喜欢她。十四岁那年,她的胸部开始显现出模糊的轮廓。家慧说:“你该穿小衣服了。以后出进、说话都要把自己当大人看了。”她扯了两尺粉色的棉布,把魏昊带到一个做缝纫的幼时女伴那儿做了两件胸衣。穿上这种胸衣,魏昊渐渐地有了一种女人的情怀,开始温柔地对待自己的身体,迷惑而沉醉地,甚至带着一点甜蜜的苦恼观察着它的每一个微妙的变化。青春在胸衣的束缚下悄悄成熟,不显山不露水地丰满着一个女人最动人的秘密。
家瑛说:“昊昊大人了,该上心替她寻个人家了。”她的皮蛋也大了。两家亲密的关系让她滋生了结亲的梦想。但她一直不敢把这个梦想说出来。她顾忌的不是家慧,而是魏学贤。家慧嘴上说:“我舍不得她走。”心里想的却是:我们是右派人家,一般人不愿上门,愿意结亲的,依魏家以往的门风又未必看得上。道不同不相与谋!婚姻又何尝不是如此。她看到士霞匆忙完成的婚姻麻烦不断,不愿意魏昊也是这种结局。家瑛说:“总不能说你舍不得,就把昊昊一辈子留在屋里做老姑娘吧。”家慧说:“她还小,这事还是等几年再说。”
这年春天,砖厂来了一个男孩子,名叫张波。他长着一张很好看的脸,眼睛圆而大,眼神略带些忧郁,透着一种跟他的年龄不大相符的离群索居。周围人见他生得瘦长,都叫他“电线杆儿”。他干活不偷懒,反而有一种疯狂的热情。来了不几天,大家就愉快地接纳了他。
一起搬砖的有个女人,外号叫孙大炮,平时喜欢开些粗俗的玩笑。每当一批车装完开走,等下一批车来时,男人们就故意逗她说粗话。张波从来不参与,但也不回避。他和魏昊一样,已经有了生理上的苦恼。这种玩笑,能使他得到一些莫名的满足。
魏昊这几天来例假,总是远远地躲着人。砖厂没有厕所,上厕所要走很远。干硬的皮纸因为不能及时更换,常常将她的大腿根磨破。让汗水一渍,钻心地疼,走路就本能地两腿略向外分。孙大炮说:“女人这点事最磨人。我八岁就整这事儿了,到如今,快有三十几年。你这身坯子,啧啧!”她把头摇得像个拨浪鼓,说道:“造孽!造孽!”
搬砖都是一传一递,魏昊去上厕所,时间一长,就有人问:“魏昊去哪儿了?咋半天不见人?”孙大炮挺着胸前两只硕大的Ru房,两手往腰间一叉,说:“你要是屎憋急了,会去哪儿?”问的人也不示弱,反唇相讥道:“去你床上啊。”孙大炮弯腰捡块碎砖在手里,追了那人就打,嘴里骂道:“王母娘娘的床也是你上的?有屎喂你媳妇吃去。”围观的人一阵大笑,倒把魏昊给忘了。
往常这种时候,魏昊总在一边远远坐着,别人不来打扰她,她也不去打扰别人,有一种闹中取静的自在。自从张波来了,再遇到这种玩笑,她莫名其妙地感到了别扭。有天说着说着,一帮大人哄闹着要剥张波的裤子,说要看看里面的东西变了没有。张波起身要跑,被他们团团围住。
魏昊吓得避过脸去,听见孙大炮在喊:“硬了!硬了!这小子也开窍了。”忽然又听见一片惊呼。魏昊抬起头,看见刚才围住张波的一群男女四下散开,张波站在圆圈中心,手里拿着一块红砖,凶狠地盯着大家,他脸上不顾一切的狰狞把那些大人都震慑住了。
魏昊的心一下悬起来。僵持了两分钟,张波把砖头往地上一丢,拨开人群,跑得不见影了。魏昊的心也跟着放下来。
她正低头拿碎砖块在地上乱画,孙大炮凑过来,拿膀子把她一碰,表情诡秘地说:“电线杆儿又在拿眼睛哨你。”魏昊脸一热,赶紧瞟一眼士霞,心里慌得突突直跳,觉得手往哪放都不合适。她想站起来,又觉得那样会更加突出地暴露在张波的视线里。她希望孙大炮赶紧走开,让她一个人呆着。
士霞说:“你们这些下作鬼,人家张波还是个儿娃子。”孙大炮见魏昊一副窘态,乐得前仰后合,说道:“你以为他小啊?这人跟畜牲比,除了会说话,别的都一样。公的见了母的,就知道往前凑,根本不消得人教。”
士霞在一边儿羞恼地说她:“你咋越说越没边儿了?”说着,把魏昊扯起来。“别理她,我们到那边儿坐去。”
有男人接孙大炮的话损她:“你是啥时候让公的凑上来的?”孙大炮被士霞说得扫了兴,没好气地对那人骂道:“少在这儿嚼蛆,回去问你妈去。”那人说:“我妈没有你清楚。”孙大炮不依不饶地说:“那你是咋出来的?石头缝里蹦出来的?”大家带点淫邪地哄然大笑。士霞气得说:“好人都被你们教坏了。”
恰在这时来了一辆空车装砖,大家拍打着ρi股站起来,干活去了。魏昊听见孙大炮喊:“电线杆儿,你来给我搭下手。”她心里不知怎么就有些怅然。
砖厂上砖的地方看不到一棵树。红砖在强烈的太阳光下晒着,像刚出炉一样烫手。魏昊和士霞一起搭伴上砖。两人都力单,干起来特别吃力。魏昊连贴身的内裤都汗得透湿,口渴得像着了火。
终于把几辆车上满开走了,干活的人都想办法找阴凉地儿休息。魏昊却瘫在太阳地里,动也不能动了。她从家里带的水已经喝光,正闭着眼在晕眩里醒不过来,有个东西碰碰她。睁开眼,是张波站在面前,手里拿着一只油漆剥落的军用水壶。
益生堂 第三章(2)
魏昊瞥一眼远远坐着的众人,摇摇头。张波把水壶往地上一放,头也不回就走了。他身上的衣服也全部汗湿,汗渍的周围,有一圈白花花的碱花。魏昊拿起水壶,里面还有小半壶水。她一口气喝下一半儿,神志才渐渐清醒些。
从这一天开始,魏昊觉得内心有一扇关着的门被打开了,五彩斑斓的光线射进来,使她既被吸引,又觉得炫目。她和张波还是不说话,但相互间有了某种默契,一种甜蜜的紧张代替了最初的不自在,炎热的夏天变得从未有过的宜人。她每天回家更认真地洗澡,对衣服上的任何不妥都更加在意。搬砖时,她甚至开始在意自己的动作是不是好看。她既觉得幸福,又觉得紧张。她不仅要对付张波的注视,还要防备孙大炮恶作剧的监视和士霞可能生出的猜疑。
大概是晚上吃了两碗馊饭,魏昊半夜起来跑肚子。家慧瞌睡醒来,在屋里问:“昊昊,你咋了?”魏昊说:“可能吃坏了。”家慧说:“我说那点饭你别吃,我吃,你非跟我抢。”魏昊说:“没事,拉空就好了。”可是连续跑了七八次,到早晨她就起不来床了。家慧说:“今天就在家休息,我找章伯给你开点止泻的草药。”
药抓回来,煎好,看着魏昊喝下去了,家慧才出门去领筷子。
旧房子通风不好,加上潮湿,又闷又热。魏昊性子静,慢慢躺着,也就凉快了。身体一舒服,脑子就开始活跃。她开始想张波,想自己不在了,他的眼睛该看什么。她把手轻轻伸进衣服里。因为肚子拉空了,她平躺在床上,腹部凹下去一个大坑。那只手在这块最平坦的地方游移了一阵,就开始往上走。隔着小衣服,手下也能感觉到峰峦起伏,感觉到两颗像新鲜杨梅一样的|乳头。那只手转而向下。花布短裤很大,有足够多的空间让手进去,可是魏昊一到边缘就停止了。她的身体已经像一朵花一样等待绽放。她爱自己的身体,爱身体带给自己的苦恼和喜悦,却又不得不为这种苦恼和喜悦将身体紧紧地包裹起来。这是她的财富,一个女人的财富。一个女人的全部价值,都在这具躯壳里。为了一生的名誉,一代又一代的女人,像保护神灵一样,保护着自己的身体。
下午最先回家的是汪洋和魏晨。吃过草药止了泻,魏昊的精神恢复不少。她起来煮了一锅绿豆粥。稀饭香了,魏学贤和家慧也陆续到了家。一家人坐在前厅吃饭,桌上是一碗酸菜,还有一小碟酱豆。汪洋喝稀饭发出很大的声响。魏晨笑他说:“猪拱食。”魏学贤拿眼瞪着她,问道:“晨晨,你说哥哥是猪,你是什么?”魏晨吓得低了头不敢吱声。家慧说她:“快嘴招祸。”
正说着话,张波从门外进来。魏昊穿了件花布圆领衫背对门坐着低头吃饭。最先看见他的是家慧。家慧问:“你找谁?”张波反问:“魏昊是住这儿吗?”魏昊惊得直起身,慌乱之中把半碗稀粥泼在地上。站起来时,又把凳子带翻了。
家慧说:“昊昊,进屋穿件衣服。”魏昊来不及和张波打招呼,赶忙跑进屋去。听见外面张波在对家慧解释说:“魏昊一天没上工,管事的叫我来问问她明天还去不去。不去了,他好安Сhā别人。”家慧说:“魏昊昨儿晚上拉肚子,我叫她在家歇一天,明天肯定要上工的。”
魏昊在屋里听见家慧把自己拉肚子的事说给张波听,心里很是窘急。她穿好衬衣出去,张波已经要告辞了。家慧站起来说:“你不再坐会儿?没啥好吃的,跟我们一起吃点。”张波边往外退边说:“不了,不了。”他是为魏昊来的,却没有跟魏昊说上一句话。魏昊甚至怀疑他此番到家来,完全是编造了一个借口。
看着他的身影消失在门外,家慧问:“这是谁呀?”魏昊说:“我们一起干活的。”家慧哦了一声,说:“这孩子长得像一个人。”
魏学贤问:“长得像谁?”家慧顾不及回答,继续问魏昊:“他姓啥?他父亲叫啥?”魏昊说:“我咋知道人家父亲叫啥。”家慧紧追不舍:“那他叫啥?”魏昊心跳着答道:“他叫张波。”
家慧沉吟着自言自语道:“是,是姓张。”又问:“他妈呢?”魏昊说:“他妈好像死了,现在的妈是后妈。”家慧放下碗,定定地看着魏昊。“他亲妈是不是姓梅?”魏昊想了想。“好像是的。”家慧这样仔细询问张波的事情,让她有些紧张和窘迫。她借口添饭,起身躲到厨房去了。
家慧对魏学贤说:“他是梅秀玉的儿子。”魏学贤一愣,继而又说:“叫你这么一说,是有点像。”
家慧说:“他一进门我就觉得眼熟。那年梅秀玉过世,他才这么高。”她用手比比,说:“我给梅秀玉穿衣服的时候,他不敢近前,后来还是我推着跟他妈见了面。真想不到,他有这么大了。”
三伏天终于过完。立秋以后,虽然白天还是热,但一早一晚可以睡上会儿凉爽觉了。砖厂的砖不知为什么最近不太好销,魏昊他们一个月里有四五天只需去半天。砖厂都是按件记工钱,少干活就要少拿钱。孙大炮急得直骂。她有五个孩子,个个都正是狼崽子一样的胃口。她和丈夫一天干到晚,也就是为那几个肚子找食,一天不干,就可能会有一天的饥荒。在搬运站扛大包的丈夫,能干能吃。她的硕大的身体,同样需要充足的食物。她总说自己一家人是造粪机。“你说这人有啥意思?吃了屙,屙了吃。把粮食变成粪,再把粪变成粮食。忙来忙去一年到头,为的就是一张嘴。”
益生堂 第三章(3)
月末的一天,上午上砖,下午还是休息。孙大炮骂骂咧咧地说了一通粗话,还是得随着大伙回家。每次收工,男人总是走在女人前面。张波今天走在男人堆的最后面。他的年轻的身体,在一群男人中间显得尤其挺拔。
到了城里,大家分散回家。魏昊刚拐进一个巷子,张波突然不知从哪儿蹿出来,把魏昊吓了一跳。张波说:“下午到我家来玩吧。”也不等魏昊答话,面对面就走过去了。魏昊愣怔着,心想:他家住哪儿呢?只说去玩,却不说住哪儿,还有这样粗心的人吗?魏昊前后看看,怀疑他根本就不是在跟自己说话。
第二天下午还是不上工。魏昊谎称家里有事,撇开士霞和孙大炮,一个人在前先走了。还是那个巷子,张波突然又不知从哪儿蹿出来,一双大眼睛询问地看着魏昊,问道:“昨天你咋没去?”魏昊不敢理他,低头继续往前走。张波两腿分开把她挡住。狭窄的巷子,颇有一夫当关,万夫莫开的局促。张波这样一挡,魏昊移动不了了。她前后望望,生怕有人路过看见。
张波闪动着两只大眼睛固执地追问:“你昨天为啥没去?”魏昊有些气恼,说:“你叫我去哪儿?你连你住哪儿都没跟我说。”张波惊讶地反问:“你不知道我住辕门街?”魏昊忽然想笑,说:“辕门街哪一家?”张波说:“你去了一问,谁都知道。”
魏昊抬头看他一眼,张波也正盯着她看,她赶紧又把头低下。张波说:“下午你去,我在街口等你。”魏昊拿不定主意是去,还是不去,什么答复也没给一个,只把头低着。这时有人过来,张波把一只腿收回来,魏昊脱兔一样顺着墙边快步走掉了。
中午吃饭她一点胃口没有。家慧问:“你咋吃这么点儿?”魏昊说:“天热,没胃口。”家慧说:“下午不上工,你把剩余的筷子刮完,送到社里去,再领一些回来。另外,把你爸换下的解放鞋拿下河洗洗。放在床底下,简直臭得人睡不成觉。”魏昊答应着,心里却稍稍有些苦恼。
上学的上班的都走了,她一个人在屋里把筷子刮完,小跑着送到筷子社,又领回下周要刮的毛筷。再把魏学贤的鞋拿下河洗干净,顺带着把汪洋、魏晨换的衣服也洗了。看看桌上的闹钟,已经四点多了,她犹豫着去还是不去。闹钟滴答滴答响着,更衬出屋里的安静。她决定还是去一趟。她实在管不住她的心。
辕门街住的都是小户,家境不十分好。解放后虽落了个好成分,在运动中免除不少麻烦,但是穷困的生活依然没多大改变。这里的孩子生得又多又密,所以窄窄的巷子里早晚都是些孩子在跑闹。
魏昊一到巷口,便看见张波在和一群比他小的孩子玩陀螺,地上陀螺被他抽得滴溜乱转。他看见魏昊,把手里鞭子交给别人,扭身先进了旁边一条巷道,魏昊心领神会地跟在后面拐进去。
巷道很长,宽窄仅够一人行走,迎面相遇,只能侧身相让。巷道走到头,却有一个宽敞的天井。天井四周一排低矮的房子,每间房子的外面都堆放着杂物。张波推开其中一扇门,走进去。魏昊在门口迟疑了一下,才跟着进去。
屋里光线不好,所有这样的老房子采光都不好。这些房子都是清末建的。因为清朝建房征收过重的间架税,所以县城平民的房子都建得低矮,门楣低得进门必须低头。加上解放后人口急剧膨胀,住房紧张,多少年又实行住房跟着工作走,有单位才有房子。没单位的老百姓只能各想各的办法在自己的势力范围内搭建简易住房,老房子的采光和通风更是受到影响。于是,随着人口的锐增,空地逐年减少,人和人之间的居住距离越来越近,感情却越来越疏离。生活的贫困与无奈,将人们的心磨砺得越来越粗糙。
魏昊一进屋,张波就把门关上了。魏昊急得喊道:“别关门。”张波说:“院里太吵,我怕你不喜欢。”魏昊说:“我不怕,还是开条缝吧。”张波顺从地将门拉开一条缝。可是门太陈旧,已经变形,拉开一条缝,它自己又慢慢将缝隙扩大,最后几乎洞开。反复几次,魏昊也只得同意把门关上。
关了门,屋里的光线更暗。魏昊感觉到房间很狭窄,没有什么家具什物,只在窗前支着一张旧桌子,油漆剥落得斑驳陆离。
张波今天穿了一件干净衬衣,清爽整洁使他显得更加可爱。魏昊心下思忖:辕门街也能出这样儒雅的男孩儿?她问:“你家里的人呢?”张波把屋里唯一一张凳子递给她,说:“我不知道。”魏昊又问:“你家几个人?”张波说:“我爸,还有我弟弟。”
魏昊听孙大炮说张波家里姊妹好几个,怎么会只有一个弟弟?而且他只提爸爸,不提妈妈,可见他的生活一定有着某种难言的隐痛。
慢慢适应了屋里的光线,魏昊可以很清楚地看见张波唇上的绒毛。张波说:“我认识你妈。”魏昊说:“你那天来过我家,你当然认识。”张波说:“在那天之前我就认识了。”魏昊不相信,以为他在开玩笑。张波说:“我妈埋的时候,是你妈穿的衣服。”
魏昊做梦也没想到自己和张波之间还会有这么一段渊源。她问:“你妈是咋死的?”张波说:“淹死的。”魏昊满心疑惑,但看看张波的表情,没敢往下再问。
张波问:“你咋叫这个名字?”魏昊笑着说:“这名字咋啦?”张波说:“像个男的。”魏昊说:“名字是我爷爷取的,他说这名字好。”张波问:“你爷爷是干啥的?”魏昊说:“是教私塾的。我三岁的时候他就死了。”张波问:“你的名字咋写?”魏昊伸出手,在手心比画着。“这样,上面一个日,下面一个天。”
益生堂 第三章(4)
张波笑了,说:“我知道了,天上的太阳。”魏昊也笑了,说:“不是,这个字是广大无边的意思。”张波目光灼灼地盯着她。“我说是天上的太阳就是天上的太阳。”
魏昊低了头,用右手食指在桌面上画圈圈,张波突然抓住她一只胳膊。魏昊像得了疟疾一样浑身发抖,似乎要从凳子上倾倒。两个人都在不曾有过的热度里晕眩着,又都不知道该怎么做,只得让一切按照本能进行。
张波抱住了魏昊的肩。魏昊像一只带着体温的枕头,被他搂在怀里,几乎已经晕眩得失去知觉,只知道脸上、嘴上到处都是湿漉漉的嘴唇。张波的手开始带着欲望在魏昊背上游走。从背到腰,到臀,然后上来,走到前面。
魏昊像触电一样从他身上跳开。贴身的胸衣从来没像今天这样使她憋闷,也从来没像今天这样让她感到安全。胸衣的一排扣子缝在左腋下,张波是无法知晓的。他可能根本也没想到要进去,他只是听任一双手的支配。而这双手,此刻完全听任于青春的支配。他和他的同代人一样,从来没有接受过任何这方面的教育,甚至暗示。他喜欢魏昊,是一个情窦初开的男孩子对年龄相仿的女孩子的纯洁的喜欢。这种喜欢一产生,就成了他单调生活中最有光彩、最有回味的内容。他立刻沉醉进去,迷恋其中。他不再满足于看看,他要去触摸。他的年轻的手每天除了触摸粗粝的砖头,几乎再没碰过别的。现在,魏昊柔软的腰肢,秀雅端庄的脸蛋,都是他想触摸的东西。这个东西现在就在他的面前,刚刚让他体味到美妙,却又像一只灵巧的兔子蹦开了。他不免有些着急,颤抖着声音说:“我喜欢你。”
魏昊思绪紊乱,嘴上说:“我要走了。”却又不抬腿,身体还被爱情的甜蜜诱惑着拒绝走出这间狭小的屋子。
张波央求她:“再坐会儿吧。”
不知怎么,魏昊就哭了。
“老四,老四。”屋外一个女人突然大声喊叫。他们惊得身体紧绷着,不敢弄出一点声音。“老四,老四。这个短阳寿的,又死到哪去了?有事做就找不到人。”女人的声音从巷道里很快到了天井。
魏昊慌张地问:“谁在叫你?”张波阴沉着脸不吱声。
门被推开了,一个蓬着头发的女人把脑袋伸进来,没好气地嘟囔一句:“这热的天,把门关着焐痱子?”她像没看见魏昊一样,又把头缩回去,站在天井喊:“缸都空了,不下河挑水,黑了还想不想吃饭?我跟你说,今儿要是不把水缸挑满,就是你老子回来,也休想有你一口水喝。”她说话没有停顿,也并不要答案。
魏昊说声:“我走了。”慌乱地扯扯衣服,匆匆从屋里出来。张波的后妈站在天井取什么东西。魏昊从她身后擦肩而过,连眼睛都不敢往上抬,双方都没有打招呼。走到巷道里,她听见扁担上的铁钩子碰在一起,发出清脆的声音。她想,这个人不像是张波的姐姐,看样子应该是他的后妈。
魏昊到家,家里还没人。她出去这一趟,前后不到一个小时,可是这一个小时已经将她的生活彻底改变了。惊魂甫定地坐在家里,她还能感觉到胸部的饱胀和嘴唇上的潮热、湿软。她对自己说:“你咋变得这样坏?这样没有羞耻?一个规矩本分的姑娘,是不该想这些事情的。这要让别人知道,你就一文钱不值了。”可是她的身体被欲望苦恼着,打开的门扉再也无法像从前一样关闭。张波说:“我喜欢你。”这个声音一直在她心里响着。
第二天上班,魏昊眼睛里像进了沙子,总也不敢向上抬起。看来看去,独独不敢把张波收进视线,好像瞥一眼,便会被孙大炮他们人赃俱获。好不容易挨到下班,魏昊赶紧傍着士霞一起走。因为怕单独过那个巷子,她甚至故意绕了远路。
第二天、第三天,都平安无事,张波好像早把小屋里的一幕给忘记了,这倒使魏昊开始心怀忐忑。下班时,她走了那条正常的路径,张波还真在那儿等着她。魏昊发现,一看见自己走过来,张波脸上闪过一道彩虹似的惊喜。“你这几天咋没从这儿走?我等了你两天都没等到。”
魏昊赤红着脸,支支吾吾说:“我有……事儿。”张波很近地看着她,脸上阴沉着,跟小屋那个热情莽撞的男孩儿判若两人。他说:“你在撒谎。你瞧不起我。”
魏昊想到他的大嗓门儿的后妈,赶紧解释:“我没有瞧不起你。我是怕你妈。”张波皱起眉头,说:“她不是我妈。我妈已经死了。”魏昊说:“是后妈更不行。她那么厉害。”张波说:“那就去东门外的柳树林。我在那儿等你。”
魏昊依旧迟疑着。“不行,我去不了。”张波急得直想拍墙,说:“你要不来,我就去你家找你。”说完这话,又拿出上次的办法,扭身便走,连个回话的机会都不留下。
魏昊怔怔地看他拐过巷口不见了,才敢挪步走路。一路上脑袋晕乎乎地,不断想着晚上的事。去还是不去?如何找借口出门?去了遇到熟人怎么办?直到进了家门,还是没给自己一个确定的答案。
吃完饭,收拾干净碗筷,天已经黑了。魏昊在屋里转悠半天,也下不了决心去向家慧开口。倒是家慧自己看出她的特别,问她:“你咋啦?坐不想坐,站不想站?”
魏昊红着脸,心里怦怦直跳,吭吭哧哧说:“孙大炮要我去她那儿玩。”家慧啥也没问,说道:“那就去呗,早去早回。”魏昊说:“我想在屋里给你帮忙。”家慧说:“不要你帮忙,累了一天,也该歇歇。厨房坛子里还有豆腐|乳,你端点儿过去。人家时常帮你,好歹尽个心意吧。”魏昊端了这碗豆腐|乳,正好有了堂而皇之的借口,心情上轻松了许多。
益生堂 第三章(5)
到了孙大炮家,孙大炮倒不意外,把装豆腐|乳的碗凑在鼻子跟前嗅着,连说:“好香。”魏昊坐了不大一会儿就告辞出来,瞻前顾后地摸到柳树林,却左右寻不见张波的影子。正在着急,张波从树后闪身出来。魏昊见他来得比自己晚,倒显出自己过于心急,不免有些尴尬,嗔怪道:“你不说在这儿等我吗?咋比我来得还晚?”
张波笑着,在黑暗中露出一口白牙,说道:“我从孙大炮家一直跟你到这儿。”魏昊吓得捂着胸口,问他:“没人看见你?”张波手一摆,露出些孩子气。“谁也看不见,我会隐身。”
魏昊扑哧一声笑了。“吹牛。你再隐一个我看看。”张波二话不说,闪身躲在一棵树后,在夜色中果然像蒸发了一样。魏昊想:看他言语不多,年纪不大,原来却有这样的细心,真是难得,不由得心里热呼呼的。
林子里静静的,耳里能听到的只有河水的流淌声。张波无声地拉住魏昊一只手,在树与树之间三拐两拐,拐到一个石堆前停住。大大小小的鹅卵石堆得有半人高,两人贴着坐下去,河滩上不管谁来,不到近前都难以发现他们。
魏昊在心里叹道:这可真是个好地方,亏了他是怎么找到的。张波问她:“你怕不怕?”魏昊说:“我怕!我待一会儿就要回去。”张波不满地说:“刚一来就说走,你咋总是这样做贼似的?”魏昊心说:你是男的,哪儿能知道我的苦处。我落生在那种家庭,整天小心做人,哪敢有半点闪失。我若和你弄出点什么事来,不说我自己毁了名誉,连带我的父母都要跟着遭殃。
这些话虽没说出口,张波却从她的焦虑不安中意识到时间的仓促。辕门街的短暂相会之后,他的激|情像关在闸门里的水,一刻也没停止过奔突。魏昊的脸在夜色里显得有些朦胧不清。他伸出手,摸到的是半边滚烫的面颊,然后是耳朵,嘴唇。他把手绕到魏昊脖子后面,把自己的嘴凑了上去。
魏昊躲闪着,问他:“你为啥喜欢我?”张波说:“我说不出为啥。每回看你安安静静坐在那儿,就会让我想起我妈。我妈活着的时候,也是这样。”
魏昊悄声问:“你妈死的时候,你多大?”张波说:“十三。”他把后背衣服撩起来,从腰里抽出一样东西,塞在魏昊手里。魏昊问:“这是啥?”张波说:“是箫。”
魏昊在黑暗中摸索着,感觉到细细的竹管上有几个小孔,下面还坠着一个凉滑的穗子。她说:“这是笛子。”张波说:“这不是笛子,这是箫。”魏昊把箫递回去。“你吹一个我听听。”张波说:“我不会吹,我妈会。她说等我长大教我,可是她死了。”
魏昊说:“你把你妈的东西拿出来干啥?”张波说:“送给你。”魏昊说:“这么金贵的东西,我不敢要。”张波说:“那你先替我收着,免得叫他们弄坏了。”
魏昊用手感觉着长箫的光滑和清凉,心里浮起一丝怜悯。她问:“你后妈是不是总那么厉害?”张波说:“看见你,我就啥也不在乎了。”
魏昊心里起了一种冲动,温柔地把身体靠向张波。张波低下头将她吻住。两人在迷乱中开始互相抚摸,互相吮吸,忘记了时空,甚至连彼此都被忘记了,能感觉到的只是相互的身体。
张波又说:“我喜欢你。”魏昊说:“我也是。”张波觉得有咸咸的东西流进自己嘴里。他把魏昊横抱在怀,一只手再次带着强烈的欲望钻进她的衣服,像醉酒一样口齿不清地说:“让我摸摸你。”
仅仅只有片刻的犹豫,魏昊顺从地摸索着把胸衣解开。她听见张波像受了雷击一般本能地叫了一声,她最丰沛的生命,就在这个男孩子的掌握之中了。
在无数次的想象和期待之后,张波终于触摸到魏昊丝绸一样光滑、柔软的肌肤。他手上有一块茧子皮翻起来,像没有刃口的刀片一样,刮在她细嫩的皮肤上,隐隐生疼。这次的拥抱不同于上次,上次是胆怯的,试探的,这次却是激|情充沛的释放,是不顾一切的交融。两个年轻的身体紧紧贴在一起,好像双方都想把身体嵌进对方身体。两人在亲吻的间隙,呓语似的轻唤着对方的名字。魏昊所有的女性意识在这一刻都被唤醒,觉得自己的双|乳像气球一样膨胀起来。
张波焦灼地问:“明天还来这儿,好吗?”魏昊含混地说:“我不知道。”张波说:“答应我,明天还来。”他的手来回动作,身体绷得快要炸开。魏昊语气缠绵地说:“我该回去了,太晚了我妈要疑心。”她想把张波的手扯出来,张波反倒把手向下探去。手和手僵持着,张波最后不得不妥协。
魏昊起身整好衣服,刚挪步要走,被张波一把拽住,重新搂进怀里。张波问:“你会不会永远对我好?”魏昊说:“只要你永远对我好,我就永远对你好。就算你对我不好,我也永远对你好。”
张波紧紧搂住她。“我不会对你不好。我要对你不好,就叫砖塌下来把我砸死。”魏昊抡起箫管在他头上轻轻敲了一下,说:“我又没要你赌咒,为啥说这种话?”张波嘿嘿一笑,说:“你放心,我死不了。”
终于不得不分手了。张波缠着问:“你明天真的不能来吗?”魏昊说:“真的不能。我妈管得严。”张波说:“你都这大了,你妈还管你?我就是今天晚上不回去,屋里也没一个人问。”魏昊问:“你爸也不管你?”张波说:“他管我?他管我就是打我。他除了会喝酒,没别的本事。”
益生堂 第三章(6)
魏昊回到家,魏学贤和汪洋、魏晨都睡了,家慧一个人还在坐着刮筷子。见她面颊潮红,两眼明亮,不禁疑惑。“你脸咋这么红?”魏昊心里一惊,忙说:“看见晚了,跑回来的。”她腰里藏着那支箫,不敢坐下。家慧说:“快去洗洗睡吧,明天还要上工。”魏昊说:“你也睡吧。”家慧说:“我把这点儿活赶出来,明天要交货。”
魏昊到自己屋里把箫藏好,出来坐在家慧对面给她帮忙。家慧瞟了她一眼,问道:“你闹肚子那天,到屋里问信的那个孩子还在不在砖厂做?”魏昊手里的筷子哗啷一声掉在地上。她怕家慧看见自己的脸,有意磨蹭着往起捡。
家慧说:“你知道他亲妈是谁吗?”魏昊直起身问:“是谁?”家慧说:“就是往日做杂货生意的养兴谦二小姐。”魏昊突然恍悟。“就是你常说的那个梅秀玉?”家慧说:“就是她。”
魏昊受了突然的震撼,一时里惊喜莫名。“原来他妈就是梅秀玉。他妈过世,是你穿的老衣?”家慧说:“是,那时候他还小,突然没了妈,哭哞哞的,可怜得很。”
魏昊对梅秀玉失踪的事依稀有些印象,万料不到时隔数年,她的儿子会跟自己成为恋人。因为是偷着出去幽会,她不敢跟家慧多谈张波的事,心里惴惴不安地沉默着。家慧看她愣愣的,以为是累了,催她:“你还是先去睡吧。”
第二天,魏昊吃完饭正要出门,士霞匆匆忙忙跑来,说:“我姐弄了个胎盘,叫赶紧给莲花池送去。我今儿有事走不开,昊昊你去跑一趟吧。”消息来得突然,魏昊一时有灭顶之感。她不甘心地问:“过两天去不行?”士霞说:“这东西不能放,非得当天弄当天吃。”家慧说:“反正这几天砖厂上工总是半天半天的,你就跑一趟吧。”魏昊就是再想见到张波,这会儿也不敢再说什么了。
赶到莲花池,家贞一家都还在坡上干活儿。有泉要留她住一宿,她被某种东西牵挂着,非要当天回城。家贞说:“叫花子姨这儿留不住你。”魏昊百口莫辩,只一味地赔笑。下午五六点钟,她饥肠辘辘地回到家。跑进厨房,看见中午剩的稀饭,连盆抱起来不歇气地喝了个精光。她很想立刻赶到厂里,可是砖厂已经下班。她在心里宽慰自己:“明天就能见到他了。”
魏学贤晚上回来,问她:“五姑跟姑父咋样?”魏昊说:“五姑跟姑父都老了。”魏学贤又问:“姑父跟你说啥没?”魏昊说:“啥也没说,五姑光是哭。”家慧听了这些,就不停地唉声叹气。
第二天早晨起来,魏昊煮了一锅稀饭,自己却只吃了一小碗。出门刚拐上北大街,就看见孙大炮老远朝她挥手。“嗨,魏昊,魏昊,你去哪儿?”魏昊说:“上工啊。”她今天看见孙大炮,比以往任何时候都觉得亲切。
孙大炮表情怪异地看着她,问道:“厂里出事了你不知道?”魏昊问:“出啥事了?”孙大炮说:“你还不知道哇?张波死了。”她的嗓门很大,引得路人都侧头看她们。
魏昊脑袋嗡地一响,伸手把孙大炮的胳膊抓住。“你说啥?”孙大炮夸张地拍着胸脯。“可把我吓坏了!到这会儿说起来,我浑身的肉还在打颤。”
魏昊浑身抖作一团,不得不紧紧抓住孙大炮的胳膊,以免自己倒下去。孙大炮说:“好惨哪。也不知道那小东西咋回事,中间歇工,我们都找地方躲阴凉,他一个人顶个大太阳靠砖堆坐着。一辆装砖的车进来,没看见他,倒车时把砖堆拱倒,活活把他压死。等我们过去,他连话都没有一句。哎哟那个血呀,一口一口地往外冒。”魏昊已经抖得说不出一句话,心里有个声音反复在说:“我要在那儿就不会!我要在那儿就不会!”
孙大炮终于发现她神色不对,说道:“你咋啦?脸巴子白得像张纸。”魏昊像一根灯草轻飘飘地靠在她胳膊上,两眼睁着,却看不见街上来往的行人,耳朵里响的,都是孙大炮的声音。虽然字字椎心,句句见血,她还是想听,生怕遗漏任何一个细节。孙大炮说:“张波年轻,又是凶死的,隔夜就要出殡。”她把胳膊从魏昊手里抽出来。“你自己先回吧,我得赶紧去他家。可怜这孩子没个亲妈,老子又哭得起不了床。厂里男人都在那儿帮忙。”
魏昊木然地让她从自己手下把胳膊抽走,木然地看着她拐上辕门街。那个嘈杂的深巷里再也没有一个年轻挺拔的身影出入了。他还没有来得及品味生活,还没有机会了解生命的秘密,他们刚刚在彼此的爱恋中看到一点生活的色彩,命运就让一切戛然而止。仅仅只有一天时间,两人就被阴阳阻隔,永远无法再肌肤相亲了。
魏昊恍恍惚惚不知自己身在何处,直到听见一阵哭声,才发现自己已经站在辕门街那条巷子口上。巷子里,两根长条板凳架着张波的棺木。张波的弟弟孤独地坐在一边儿哭得涕泪滂沱。几天前在天井训斥张波不去挑水,咒他不得好死的蓬头女人站在人群里装模作样地用一条脏污的手帕抹着眼睛。她听见孙大炮在人群中咋呼着,即使在悲哀的气氛里也没忘了和男人打情骂俏。
魏昊把背抵在墙上,给出殡的人让开地方走路。粗糙的棺木里躺着她第一个心仪的男孩,这个男孩的母亲是她家的恩人。她还没来得及回报,他就不辞而别。他的幸福还没有开始就结束了。这个年轻人因为死于非命,人们甚至不按常规为他停灵三天,他的肉体必须尽快消失,才能使活着的人活得安心。
益生堂 第三章(7)
“你会不会永远对我好?”
“只要你永远对我好,我就永远对你好。”
“我不会对你不好。我要对你不好,就叫砖塌下来把我砸死。”
这些对话带着记忆的温度,恍如就在耳边。可是,她活着再也见不到那个大眼睛的、挺拔的男孩了。他随意的赌咒竟然一语成谶。
灵棚撤去,街巷很快恢复往日的喧闹。魏昊不愿回家,迷迷糊糊下了东门河,晃悠着进了和张波幽会的林子。那堆石头还在。她背靠着石头,虚脱了一样坐下去。她从地上抓了把沙土攥在手里。湿润的沙土带着一丝清凉。那晚什么都是热的,他们的亲吻,抚摸,呼吸,爱语……现在一切都变得冰冷,那个死去的身体,和她死去的心,连她的眼泪都是冷的。
家慧从士霞嘴里听说了张波的凶耗。她说:“这呣子俩太可怜了!我还说等手头松泛些,把他接来吃顿饭,没想到他年轻轻的竟把命丢了。”她问士霞张波埋在哪儿,士霞说只知道是在河西岸,具体位置不清楚。家慧说:“要能跟他妈埋一块儿,呣子做个伴多好。”
魏昊没有参与这些议论,也没让人看出自己一滴眼泪。她跟张波悄悄开始,又悄悄结束。张波留下的唯一可以触摸的东西就是那支箫。它原来是梅秀玉的遗物,现在又成了张波的。呣子两代用同一件东西跟汪家相连。世上的事情为什么会如此阴差阳错?
魏学贤隐约感到魏昊的恍惚,去问家慧。家慧说:“许是累的吧。这孩子话少,累了也不说。”魏学贤说:“昊昊是个心事重的人,你得在她身上多操些心。”家慧说:“我咋不操心?前段看到家义,我还想跟他说说,看他们学校老师里头有没有合适的,帮昊昊说一个。可魏昊没念多少书,又生在我们这样的家里,想找老师怕是困难。”魏学贤说:“倒不一定非找老师。其他地方有合适的……”家慧说:“三姐倒是想把皮蛋说给昊昊,跟我们结个姨表亲……”魏学贤立刻说:“这可不行,他俩不合适。”家慧说:“我知道不合适,所以她不说穿,我也不挑明。”
皮蛋中学毕业就下了乡,每年回一次城,每次回来,都像从牢里关了刚放出来,食量大得惊人,豌豆面糊糊一顿能喝四五碗。总是他最后一个去刮鼎锅的底子。铁铲碰铁锅,声大刺耳。
家瑛住的四合院原来是茅山杂货铺久盛斋的房子。公私合营不久,久盛斋的掌柜死了,家人从老屋迁出来,由街道上另行分配住房,宅子里就先先后后住进七八户人,每户人家又都在五口以上。一进三重的房子被改造得支离破碎。许多地方不砌墙,只用竹编的隔扇分成大小不等的空间。隔扇编得很细密。细致的人,还要在隔扇上糊上旧报纸,和糊了报纸的墙壁分不出两样。但它有一个缺点,能隔断视线,却隔不断声音。七八户人家寸土寸金地挤在里面,饮食起居各类声响,彼此交错,声声入耳。
家瑛认为皮蛋把家里一点穷底子都漏给别人听去了,气得拍着巴掌骂他:“刮你婆子个头啊!你是饿死鬼托生还是咋的?你一回来,我们大大小小都快把脖子扎起来了。”话里话外,带着些不希望他回来的意思。
皮蛋说:“在乡下顿顿吃不饱,越吃越饿。每个月一分粮食,赶紧做几顿干饭。月底没粮了,再找队里借。乡下人都坏得很,尽看我们笑话。说我们上坡像雀子,吃饭像骡子。”几个孩子听了,坐在一边哧哧地笑。皮蛋在叫骂声中,还是顽固地把鼎锅里能刮下来的东西尽可能都刮到碗里。菜里少油少盐,饭食又是稀多干少,他壮硕的身体需要大量的食物来填充,叫骂远远逊色于饥饿的困扰。
在屋里弄不饱肚子,他还有个良策,就是找家义。他很小就能从家义手里要到钱用,要的也不多,两分五分都行。钱一到手,就去买古巴蜜枣,买烧饼。年龄小的时候家义给的少,年龄大了,钱数也在增加。下放头一年回来,家义一次就给了他一块钱,让他酣畅淋漓地吃了几天烧饼。
一九六九年底,家义离开学校,辗转走了几个单位,第五个年头才在县师范安排个教务主任的位置。李兰茹生完汪萱不到一年,家义托阚书记帮忙,把她从李家梁子调回城,安排在工会当会计。一家人,总算在工会分的两间平房里安定下来。平房外有个小院子,高高地种着几棵紫桐树。夏天的晚上,全家人吃完饭,就搬出椅子在院子里乘凉。
皮蛋这天来找汪苏,发现她正躲在屋里看肖洛霍夫的《 静静的顿河 》。从高中一年级开始,为了给自己挣学费,汪苏每年寒假到图书馆打零工,负责把头年的旧报纸和旧杂志整理装订起来。活不重,也没有定额,工资却很高,一天一元钱。能得到这份工作,都因为家义有个同学是图书馆馆长。他们干活的书库上面有一间阁楼,里面堆的全是禁书。汪苏看的《 静静的顿河 》,就是馆长的儿子从阁楼里偷出来大家传阅的。她正看到这一段:
女人的晚熟的爱情并不像紫色的花,却像是道旁的迷人的野花。
自从割草以后,阿克西妮亚完全换了一个样子。好像有人在她的脸上作了一个记号,烫了一个烙印。妇女们一遇到她就狡狯地笑着,在背后摇晃脑袋,姑娘们都很嫉妒她,但是她骄傲地和高高地扬着幸福的,而且一点也不觉得害羞的脑袋。
电子书 分享网站
益生堂 第三章(8)
不久大家就都知道葛利希加的情史了。起初是悄悄地谈论这件事——将信将疑——但是有一天黎明时候,本村的牧人“蒜头鼻子”库积喀,看见他们俩躺在风车旁边的不很高的黑麦里,那时天空还有朦胧的西沉下去的月光,这以后,流言就像汹涌浑浊的波浪一样滚动开了……
汪苏被这些煽情又美好的文字吸引着,丝毫没察觉到皮蛋进屋。皮蛋趁她不注意,突然从她手里把书抽出来。“是啥好书,看得这么专心?”汪苏吓了一跳,转身见是他,惊讶地问道:“你咋回来了?”皮蛋神气活现地笑着,说:“我咋不能回来?病了还不兴回来治病啊?”汪苏从他脸上看不出丝毫病态,轻蔑地说:“你又扯白撂谎,许是懒病犯了吧。”
皮蛋也不申辩,翻着手里的书说:“啥书?这么厚?”因为怕人看见,汪苏给书包了封皮。她怕皮蛋翻到自己刚才看的那一段,劈手将书抢过来,弯腰塞到枕头底下。从小在一起,皮蛋已经习惯了汪苏的脾气,丝毫不以为忤,还是笑着说:“不就是一本书嘛,弄得神经巴拉的。”汪苏说:“书又咋的?你还没有呢。”皮蛋不屑地撇撇嘴。“我没有?我有的,恐怕你还没有呢。”汪苏问:“你有啥书?”皮蛋说:“好书。”汪苏身子一扭坐在床上。“你能有啥好书?”她知道对付皮蛋的最佳方法是欲擒故纵,你越对他的话表示不在乎,就越能从他嘴里听到真话。皮蛋果然急了,凑到汪苏跟前,压低声说:“手抄本的《 ### 》,看过没?”汪苏听说过这个书名,也大致知道是本什么样的书,可是从来没有看过,也没见她周围的人看。这本书就像传说中的鬼魅,越看不着,越有魔力,越害怕,越被吸引。皮蛋说:“听说公安局正在查这本书,发现谁看,就抓谁去坐牢。”汪苏说:“真的?你看没看?”皮蛋得意地说:“当然看了,我一口气看了两遍。”汪苏问:“好看?”皮蛋说:“好看。”汪苏又问:“写的啥?”皮蛋诡秘地一笑。“我不好说,反正好看。你要想看,我去给你借。”
他的笑容里流露出某种不可名状的东西让汪苏感到陌生和紧张。她说:“我不想看,你别费神给我借。”她看的虽都是禁书,但在圈子里差不多已是半公开的。他们在里面领受到的是快乐和新奇,并且像偷来的爱情一样,充满了刺激。他们被禁锢的心灵和思想,在这些语言里,找到了一片不被人所知,却更加广阔的、飞翔的空间。汪苏朦胧地、不确定地认为:这只是犯禁,而不是犯罪。皮蛋的阅读圈子似乎与她不同,好像更加隐蔽,更加冒险,更具有一种不可捉摸的疯狂。在汪苏的意识里,犯禁是一种刺激,犯罪就不可饶恕了。
皮蛋休完“病假”回知青点的第二个月,大杂院又搬进一户人家。男人一脸坑坑洼洼的横肉,两腮上红的紫的长了不少痘子,鼻沟整天冒着油光。家瑛她们几个女的,背后都称他“蛤蟆皮”。他原是县农机厂工人,六六年成了造反派司令,轰轰烈烈地闹了一阵,后来就青云直上,受到提拔,成了领导。他的女人倒是很灵秀,蓝衣蓝裤也藏不住她的窈窕身材。每次在街上挑水,两只水桶随着扁担的颤动一上一下,桶里的水荡出一圈圈波纹,却滴水不洒。常有男人在背后偷窥她闪动的腰肢和轻盈的步态。街上人不知她姓什么,时常听见她男人粗着嗓子喊她:“荣女子。”他们有一个小女儿,只有四五岁大小。
家瑛第二个男人柴明理六七年死于红卫兵的流弹,所以一听蛤蟆皮曾是造反派头头,对他一家就没有给过好脸色,时常无事生非地指桑骂槐几句。荣女子从不接音,低眉顺眼地出进,像没听见一样。后院女人数落家瑛:“你别尽欺负人家老实人。”家瑛鼻子一皱,说道:“她老实?她要老实就不会找这混球。”后院女人说:“我都打听了,她原是城郊人,屋里出身不好。蛤蟆皮造反时,到她屋里抄家,一眼见了她,就像见了前世的债主,神不守舍,发誓非她不娶,说是只要她愿嫁,就可以不法办她老子。就这样才嫁了他。”
家瑛表情有些尴尬,声音也低下来,说:“这个骡子###的,一看就不是好东西。”后院女人瞅瞅四周没人,嬉笑着对家瑛说:“真是骡子###的,每天黑了闹,只听见他呼哧嗨喘地,听不到女人一点动静。”家瑛说:“他女人跟皮影似的,经得起他几折腾?”后院女人说:“有时还打呢。有天黑了,听见他骂女人是个骚货,生不出儿子。”
后院女人不是茅山本地人,解放前在青楼里呆过几年。皮肤黑黑的,却极光滑,像上了色的绸缎一样。两只眼睛圆而深陷,看人时目光幽幽地,整个长相很有些像西洋女人。听说她年轻时,是青楼里有名的花魁,惹得无数浪荡子在她身上一掷千金。因为过去这段经历,她对男女风月之事颇为敏感,街上哪个跟哪个有了勾连,差不多都是她先看出来。
家瑛骂她:“你个老不正经的,去听人家墙脚,小心耳朵长疮。”后院女人说:“还消你听得,睡在自己屋里,跟睡在他床上一样,打雷似的。你隔得远,听不见。你要隔得近,只怕比我还想听。”家瑛说:“就算听得见,也受不了。”她摸摸自己胸前。“都干壳了。”两个人就哧哧地笑。
一九七四年,城里搞学大寨,平整土地,把城郊的龙王沟填了。蛤蟆皮领着人搞会战,遇上塌方,被埋在黄土里了。一起埋进去三个人,没有一个活的。城里人都说这是龙王发怒,向人索命。大杂院里少了一种Se情的声音,却多了一个寡妇。荣女子成了一只孤雁,从此肩上一根绳子,跟着家瑛她们一起拉板车。她去上工时,有时把女儿带上,让女儿坐在高高的圆木上,跟着她们的板车走街串巷。有时就放着她在街门口玩。反正街上孩子多,不上学的也多,彼此之间成了照应。孩子的性情跟母亲很像,不言不语,脸上时常带着温顺的表情,伙伴们都喜欢她。
益生堂 第三章(9)
蛤蟆皮死后,很少看见荣女子家里有人来。有时她随着孩子到家瑛这边坐坐,家瑛就劝她:“独木难撑,独火难烧。你才二十四五岁,人样又好,再找个人就像弯腰拣蚂蚱,容易得很。”
荣女子说:“我喜欢一个人过,清静。”家瑛说:“你还没到求清静的年龄,求的啥清静,又不是尼姑子。有个男人,冬天也有个热被窝。”荣女子还是笑着摇头。
家瑛悄悄问她:“是不是叫前头那个折腾怕了?”荣女子先是红了脸,然后眼里一包泪,啥话不说抱着孩子默默走了。家瑛以后也不好再多劝。
后院女人说:“这么年轻,我怕她熬不往。八成还没缓过劲儿。你看她那腰,还有ρi股,哪一样不招人。”家瑛嬉笑着说:“她招你了?”后院女人一咧嘴。“可惜我不是男人。我要是男人,早叫她闲不住了。”
皮蛋二次回来,正遇上荣女子被圆木砸了脚,大脚趾粉碎性骨折。医生给裹了石膏,让休息两个月。这一休息,吃水就成了问题。那时茅山已经有好几个自来水供应站。水房样式大致一样:一间只有一人高的小房子,正面开一小窗,窗户下伸出一段粗大的铁管。条件好些的居民,吃水都在这里买,二分钱一张水票,可以换一担水。蛤蟆皮死后,荣女子一直去河里挑水吃。现在受了伤,荣女子想找个人送水。
家瑛说:“一桶水一分钱,你花那个冤枉钱干啥。皮蛋正好回来,叫他每天给你带两担不就有了。”荣女子说:“皮蛋回来是客,咋好意思叫他挑水。”家瑛说:“你这一伤,就是茅厕里嗑瓜子——出的多,进的少。能省,还不省几个。”
谁知跟皮蛋一说,皮蛋老大不高兴。“我在乡下快累趴了,说是回来歇两天,你还跟我揽活儿。”家瑛说:“小娃勤,爱死人。人家有难了,伸手帮一下还惹出你这多话。”皮蛋说:“给她挑水,她又不管饭。”家瑛数落道:“你就惦着吃,事还没做,嘴先上前了。”
第一天挑水,叫后院女人看见了,笑着跟荣女子说:“哎哟,这下可好,白拣个儿子,干脆收他做了干儿子多好。”荣女子笑着说:“我可没这个福分。”后院女人又问皮蛋:“这次回来要住多久?”
皮蛋本来就不想挑水,又听见她们拿自己说事,心里不高兴,随口答了句:“愿住多久就住多久。”
荣女子家的水缸可以装四担八桶水,挑满一缸水可以管两天的吃用。头一天把水缸挑满,荣女子给皮蛋留了两个蒸馍。皮蛋稀罕得不敢接。荣女子说:“你要不吃我的东西,我也不要你挑水了。”皮蛋这才悄悄接了,趁屋里没人,独自享用了。
这两个馍馍一下子把挑水变成了一件快乐的事。到挑第三缸水时,皮蛋也该走了。皮蛋说:“我替你把水缸淘淘吧,你这口缸像是有半年没淘了。”荣女子说:“不难为你了,等我脚好了,自己淘。”皮蛋说:“我淘不费事。”他把水缸底下沉淀的水垢刷洗干净,用清水涮了好几遍。
淘水缸是个下力的活儿,皮蛋累得腰酸背痛,可是心里却很快乐。淘完水缸,他又挑了四担水把它注满。
荣女子招招手让他进屋歇会儿,皮蛋一边说不必,一边就要走。荣女子急得想伸手拉他,脚跟不上劲儿,差点跌一跤,说:“我腿脚不好,你别让我摔着。”皮蛋只好随她进屋。
一进去就看见桌上放着一只盘子,盘子上横架着两根炸得蓬松焦黄的油条。皮蛋的喉头不争气地动了一下。荣女子说:“这是我专门替你买的,你快吃了。”皮蛋嘴里说:“我不吃。”眼睛却盯在上面拔不出来。荣女子用一根筷子把油条串在一起递给他,说:“你要不在这儿吃,就拿回去吃。”说着就把油条往皮蛋手里塞。
家瑛和孩子们上工的上工,上学的上学,屋里静悄悄没有一个人。皮蛋把两根油条吃下去,心里泛起一丝自己都说不清的情绪。这丝情绪弄得他在屋里坐不住,就跑到街上闲逛,一直逛到天黑回来。进屋家瑛就骂:“月亮还没出来,你回来干啥?接着逛,逛累了,有王母娘娘管饭。”皮蛋不理她,呼呼噜噜吃下三碗青菜糊糊,脚也不洗,钻进房里睡觉去了。
走的那天,皮蛋把荣女子家的水缸挑得平了缸沿儿。
转眼又到了春节。皮蛋再回来时,蹿高了半个头,完全长成一个强壮的小伙子。两只肩膀宽宽的,大臂肌肉隆起,胸前两块肌肉像倒扣过来的两片瓦。他到后院去上厕所,后院女人大呼小叫道:“哎哟,皮蛋又长高了。今年怕有小二十了吧?就是脸黑点,要不婶子给你说个漂亮媳妇。”家瑛在一边儿回敬她:“脸黑咋啦?黑人家中宝,白人惹胡糙。女人脸白好看,男人要那么白干吗?”
皮蛋看见荣女子站在自家门口,赶紧一低头,匆匆从她身边蹿过去。从厕所出来,见荣女子还在门前站着,就莫名地有些心慌,像被人追着似的急忙走开。荣女子跟家瑛说:“皮蛋真长成大人了。”家瑛说:“长得高有啥用,会吃不会做,穿衣服还费布。”
腊月二十三的晚上,北门坡广场放电影《 地道战 》。因为是在露天,需要等到天黑才能放映。但要想看得清楚,又必须很早扛着板凳去占位置。这样看一场电影,往往就要在硬板凳上耐心地等上三四个钟头。皮蛋因为没事,下午四点多钟就扛了板凳出门。刚到街门口,遇到荣女子,笑着跟他说:“皮蛋,帮我也占个地方,到时候我跟你妈一起来。”皮蛋点点头,荣女子就到后院把自家板凳扛出来交给他。最近有个复员军人对荣女子追得很厉害,托了不少人来说,荣女子还没有给个回话。
txt小说上传分享
益生堂 第三章(10)
离电影开场半个小时,家瑛和荣女子才领着孩子匆匆赶过来。皮蛋注意到,荣女子刚洗了澡,平时梳成盘髻的头发散披下来,像一蓬熊熊燃烧着的黑色火焰,这团火焰骤然之间把他心里的什么东西点燃了。荣女子的女儿也洗得干干净净,她们两个身上,有着同一种香皂的气味。
两条板凳一条线摆着。家瑛坐在两个女儿中间。她出门前刚和人吵了架,这会儿依然怒气未消,坐在板凳上自言自语在骂:“孬种,跟我玩花狸鼠。谁不知道她那点事儿。不漏好房,不倒好墙。你身上不臭,蚊子也不会叮你。”皮蛋猜不出又是谁惹了家瑛。大姑娘嫌家瑛声音太大,羞恼地压低声制止她:“妈,人又不在这儿,你骂了有谁听。”家瑛较真说:“她不在咋了?她不在还有她的祖宗在上,我骂给她祖宗听。”皮蛋坐在一边儿不管不问。他知道除非母亲自己骂累了,尽兴了,心里的气消了,才会偃旗息鼓,否则谁也拦不住她。况且这会儿他一门心思全放在荣女子身上,无暇顾及其他。
家瑛和荣女子各提了个小烘炉,里面燃着板炭火,放在腿底下取暖。腊月的夜晚是很冷的。两个烘炉让看电影的人坐得很挤,谁都想离火近些。皮蛋和荣女子之间坐着她的女儿。皮蛋心里又害怕,又暗藏着一种甜蜜的冲动。荣女子成了他眼里一根刺,扎得难受,却拔不出来。直到放完《 新闻简报 》,开始放正片《 地道战 》,家瑛的说骂才渐渐收声。
这部片子,皮蛋已经看过无数遍,情节的发展几乎可以横流倒背。四合的天幕上,有无数星星在闪烁。随着夜风,从荣女子身上飘过来的一阵阵气息,令他神不守舍。
下放的集体户住了十几个知青,男多女少。一间旧仓库改的宿舍,男的住前面,女的住后面。中间一道单土坯墙,夜晚熄了灯,住在前面的男生就屏住呼吸听墙那边女生的动静。有两个男生谙事早,躺在床上唾沫横飞地讲述哪些女生是瘪的,哪些女生ρi股大,易于生养。皮蛋像听天书一样。
小时候他经常去骡马大店找家瑛,见过骡子和马的生植器,触目惊心地垂在肚子下面。有一次到家义那儿玩,看见隔壁住的两个武汉知青正在吃香肠,蒸熟的香肠红黑油亮地饱胀着。皮蛋从来没见过这东西。见她们用叉子叉了毫无惧色地往嘴里塞,突然说了句:“你们吃的是###。”
那两个知青正是十七八的年纪,被皮蛋这句话羞得满脸绯红,厌恶地冲他喊道:“出去,出去。这么小的年纪也学会耍流氓了。”
这件事儿她们没好意思跟家义说,皮蛋后来也再不敢到她们屋去。可是亲眼目睹的情景,却困扰了他很长时间。
为了表示自己对性知识不是完全懵懂无知,皮蛋把这件事当传奇一样讲出来。谁知同伴听了哈哈大笑,都装出一副老辣的样子,弄得他更加无地自容。
他开始频繁地做那种梦。梦中的女子,刚开始模糊,后来就隐隐绰绰地总像是荣女子的面貌。在梦里,他做着清醒时从来不曾做过的事。醒过来,身下总是湿乎乎一片。那东西一旦沾在床上,就再也别想洗去。他偷看过同屋的床单,好几个都像他一样,污渍斑斑。他似乎突然明白了男生总是不喜欢叠被子的原因。他既苦恼,又疑惑,不知道荣女子为什么会频繁地以性偶像的角色在梦中出现。
原来回家,他确实像家瑛说的,是为了吃几顿饱饭。可这次回来,他的目的变得不确定了,似乎是为了肚子,又似乎不是。究竟为了什么,意识中很有些模糊。他弄不明白自己的心情,也弄不明白自己的身体。越不明白,反而越执着。梦中两个赤祼的身体纠缠在一起的画面,不断地在他眼前闪现,激发着他的欲望。
银幕上,画外男声正在念白:
烟是有毒的,绝不能放进一丝一缕。
可是,一条毒蛇已经进入他的内心,顽强地盘旋着不肯离去。毒蛇喷射出的火焰,在他结实的腰间烧灼着,使他的身体常常处于一种难以抑制的亢奋状态。
他正在幻想中痴迷着,偌大的广场上一片沮丧之声响起。胶片烧了,银幕上出现一大块黄|色的、气球状的东西。放映机边上的电灯亮了,放映员接胶片需要很长时间。人们开始嘁嘁喳喳地闲聊。家瑛两手就着火,扫兴地说:“骡子###的,回回看电影闹这经。等看完了,都要到半夜五更半,简直糟蹋瞌睡。”
荣女子拿一根旧筷子拨着火,说道:“我带了点蚕豆,慢慢嚼着磨时间。”她从裤兜里掏出一把蚕豆,侧着身子递过去。都给过了,最后掏了一把递给皮蛋。皮蛋去接时,两人的手碰在一起。荣女子淡淡地,什么反应也没有。皮蛋却像触了电一样,浑身一麻,腰肢间那团火又忽一下燃起来。
家瑛嚼了两颗豆子,说:“我这牙口不行,还是你们吃吧。”伸手又把豆子递给皮蛋。她因为抽烟太早,孩子又养得多,牙坏得厉害。张开嘴,黑的是黑的,白的也成了黑的。牙疼起来,无钱买药,就坐着干号。一条街的人都能听见她骂鬼神,骂祖宗。
荣女子一边嚼豆子,一边和皮蛋有一搭没一搭地闲聊。她问:“皮蛋,你们在乡里能吃饱不?”皮蛋不知怎么说了句假话:“能吃饱。”话声刚落,家瑛那边儿接茬了:“吃饱个屁。吃饱了回来还跟饿老鼠一样。”皮蛋在黑暗中窘得红了脸,心里不由得生出一丝恼恨,怨怪家瑛不该多嘴。荣女子说:“下力的人能吃饭,皮蛋干活可下力了。”家瑛说:“他干活下力?我咋从没见过?我就看见他吃饭下力。”皮蛋眼睛盯着电影机跟前吊的那只大灯泡,听见荣女子轻声笑起来。幸好电影很快开映,大家都噤了声不再说话。
电子书 分享网站
益生堂 第三章(11)
电影散场,皮蛋把两条板凳摞起来扛在肩上。荣女子争抢着说:“这咋行?我自己来,自己来。”家瑛拦住她说:“叫他扛。一身力气不用做啥。”皮蛋扛了板凳飞快走在前面,听见荣女子在后面跟家瑛说:“皮蛋往后会疼人。”
已经是腊月二十六七了,院里的孩子们都放了寒假,大人却还在上工。皮蛋每次到后院去上厕所,都见荣女子的门上上着锁,她的小女儿就在家瑛这边和几个孩子玩。皮蛋一副神不守舍的样子谁都没有意会,唯独后院女人看出来了。看出来却不张扬,只等皮蛋从面前走过时,拿眼睛笑笑地瞟着他,直看得皮蛋心里发虚。出出进进地,总是尽量避着她。她若到屋里来和家瑛闲聊,皮蛋心里就惴惴不安,害怕她在家瑛面前说些什么。
家瑛她们的板车队一直忙到腊月二十九才放假。现在过年跟往常不同,没有吃的可忙,讲究的人家扫灰除尘,用报纸重新糊墙,糊顶棚,不讲究的连这些都省了。家瑛为过年,预备了四五斤花生和两斤蚕豆,炒熟了给孩子们当零食。荣女子给家瑛送了一双纳得细密的鞋垫儿,上面还绣了花。家瑛客气说:“你留了自己穿呗。”荣女子说:“我是比着你的脚做的,我穿小了。”家瑛问:“那个复员军人的事咋样了?你还没给人家回话?”荣女子说:“我怕他不待见孩子。”家瑛说:“后爹总比后妈强。依我说,只要过得去就行了。”荣女子说:“再说吧。”
三天年很快到了。初二那天,家瑛要几个孩子去给家义和家慧拜年,家义给了皮蛋一块压岁钱。皮蛋花三分钱在街上买了一根长甘蔗,拿回来给了荣女子的女儿。那孩子因为年三十晚上洗澡着了凉,一直病恹恹的。荣女子守着她,哪儿也不能去。荣女子说:“皮蛋,过年你妈也没给你做新衣裳。”皮蛋窘迫地说:“我都大人了,还穿啥新衣裳。”荣女子看了他一眼,笑着说:“你再大,在你妈跟前不还是小孩儿。”皮蛋觉得荣女子说自己是小孩儿,对自己是个伤害。他在屋里没站一会儿就出来了。荣女子抓了把炒葵花子塞给他。
初四那天,家慧叫魏昊来请家瑛一家过去吃饭。皮蛋说:“我不想去。”家瑛骂他:“你个狗肉不上秤的东西。”非要他去。魏昊也说:“去呗。我妈蒸了白米饭。”家瑛这下更有理由让他去了。皮蛋却任她俩怎么劝说都无动于衷。
正僵持着,荣女子急匆匆跑进来说:“汪姐,我孩子烧得说胡话了,你快去替我看看。”家瑛随她过去看了看,说:“这么在屋里拖着不成,得送医院。”荣女子抽泣着开始抹眼泪。家瑛问:“是不是手头没钱?”荣女子说:“有。”家瑛说:“有就赶紧去,叫皮蛋给你搭把手。”把皮蛋叫过来,跟他说:“反正吃饭你不愿去,就帮荣女子把孩子送医院看病去。”荣女子说:“我一个人就行了。”家瑛说:“叫他替你抱。”交代完,就领着另几个孩子往家慧那儿去了。
到医院打了针,皮蛋又帮荣女子抱着孩子回来。医生怕孩子惊厥抽搐,在退烧药里加了镇静剂,孩子到家一直昏昏沉沉睡着不醒。院子里也有人家在请客,劝菜请酒的声音能够听得很清晰。街上时不时传来放鞭炮的声音,咚叭一响,咚叭又一响。
荣女子说:“皮蛋,真对不住,大过年的还拖累你往医院跑。”皮蛋不会说客气话,吭哧半天,说道:“反正我也没事。”
荣女子把杯子烫烫,冲了一杯糖水,用一根竹筷在杯子里搅动着。皮蛋听见筷子碰着杯沿发出轻灵的声音。搅完了,荣女子很自然地把搅过糖水的筷子放在嘴里一吮。这个动作,在皮蛋的意识里,带着一种强烈的Se情意味,莫名地激起他的性欲。他感到那团火又开始燃烧。他的身体一下子亢奋起来。他对自己身体的变化感到恐惧和羞耻,逃跑似的从荣女子屋里快步走出来。听见荣女子在后面叫:“把水喝了再走。”
他跑到厕所,解开裤子,里面已经湿了一大块。紧绷的身体放松下来,苦恼却丝毫没有减弱。有脚步声由远而近。皮蛋赶紧蹲下,装做大便。来人是要小解,哗哗一阵水响,又出去了。皮蛋等脚步声远了,才起身提了裤子。裤裆里又凉又湿,感觉很不舒服。
临近天黑,家瑛跟几个孩子回来了,进门就问:“荣女子的孩子好些没?”皮蛋说:“打过针了。”家瑛找出烟来抽着,说:“你四姨问你咋不去吃饭。”皮蛋不吱声。家瑛问:“你为啥不去你四姨那儿?”皮蛋自然不便说出是因为有某种东西牵扯了自己,他很聪明地敷衍说:“四姨够穷的了,你们还这么多人去吃。”家瑛鼻子里嗤一声,说道:“你倒学会体谅人了。你妈也穷,你咋从来不知道体谅你妈?”皮蛋说:“我咋不体谅你了?”家瑛说:“你要体谅我,今天就该去吃这个饭。”皮蛋弄不清她这话的意思,也不去接茬。
家瑛自顾自说:“看着二十大几的人,一天到晚心里不装事。”她在家慧那儿吃饭,看见魏昊文静勤快,就更加恼恨皮蛋的麻木。抽完一支烟,她站起来说:“我去看看孩子咋样了。”皮蛋知道她是去荣女子那儿,心里不知怎么就狂跳起来。
初五是家义请吃饭的日子,皮蛋这回没敢说不去。但是吃完饭,别的人都还坐着没走,皮蛋就跑了。每条街上都有卖甘蔗的人,地上到处是枯白的甘蔗叶子和嚼过的像锯末似的甘蔗渣。过年,孩子们手里一毛两毛的压岁钱都花在了吃甘蔗上。皮蛋挑了一根粗直的甘蔗,一边啃着,一边往家走。甘蔗很甜,像他的心情似的。
益生堂 第三章(12)
进了四合院,他先去后头上厕所,发现院子里有好几家都锁着门,大概也是吃请去了。后院女人在请客,大人坐了一屋,孩子们则在门外玩纸板,打弹子。
荣女子的房门开了,荣女子从里面走出来,看见皮蛋,笑着问他:“你没去吃请哪?”皮蛋说:“吃完了。”荣女子踌躇了一下,说:“皮蛋,我想再麻烦你一回。”皮蛋问:“啥事?”荣女子说:“今天都初五了,我得去拜个年。你帮我看会儿孩子咋样?”皮蛋说:“行哪。”荣女子说:“那我就换了衣服来叫你。”
家瑛住的是临街房,后院儿人要上街,可以走一条仅有一人宽窄的公用通道,也可以从她的后门进来,穿过房子到街上去。皮蛋正焦灼着,荣女子穿了一身干净衣服进来,说:“她吃过药,可能要睡一会儿,你帮我听个动静就行了。”皮蛋点点头,荣女子就走了。
皮蛋在荣女子屋里守了会儿,很是无聊,就东张西望地四处看。这个家很寒酸,却很洁净。床单是家纺的白粗布,浆洗得板板展展,不像他母亲床上,白床单都成了铅灰色。床头整整齐齐叠着一摞干净衣服。他的眼睛停在这摞衣服上,犹豫再三,还是伸手过去,将衣服一件件打开。衣服有荣女子的,也有那孩子的,都是随身替换的。一件水红色的胸衣,被他翻出来,拿在手里怔怔地看了许久。就是这块薄薄的东西,包裹着她身上最充满肉欲的地方。那种烧灼似的胀痛的感觉又一次不期而至。他把胸衣贴在脸上,嗅到一股十分清爽的太阳的香味儿。他忽然想哭,觉得这个世界上没有一个人知道他的感受。他痴想着,忽然觉得背后有动静。一回头,荣女子手里撩着门帘,一脚门里,一脚门外站在那儿。一时里,两个人都呆了。
皮蛋手忙脚乱地把衣服往床上一丢,站起来就往外跑。荣女子侧过身,一只手撩起门帘,让他过去。皮蛋却在擦身而过的刹那间,一把将她抱住了。
荣女子一声惊呼卡在嗓子里。门帘落下来,将他们罩住。皮蛋两只手乱抓,却一直不得要领。荣女子顽强地做着反抗。孩子睡在屋里,门外又人来人往,她顾忌着不敢出声。
皮蛋被她的沉默鼓起勇气,两只手更放肆地动作起来。荣女子轻声说:“你要再这样,我就喊人了。”皮蛋的手像扎了刺一样抖了一下,可是他好不容易把日思夜想的东西抓在手里了,轻易不想撒手。
荣女子的棉袄钉的是盘扣,根本撕扯不开。皮蛋摸索着去解她的裤带。荣女子一手护着裤子,另一只手抵挡着皮蛋再继续深入。皮蛋在癫狂的相持中,瞥见荣女子满眼是泪。他把荣女子抵在门框上,身体紧压着她。
荣女子喊着:“你会把我们俩都害了!”她的声音像叹气似的细微,却充满恐惧。皮蛋害怕她的声音,他用嘴去堵她的嘴。荣女子躲闪着,一口咬住他的手腕,死命咬下去。
皮蛋痛得忍不住哎哟轻唤了一声,可是另一手的动作反而更坚定执着。荣女子松开口,紧绷的身体渐渐软下来,用呻吟一样的语调说:“皮蛋,你这是在作孽!”
皮蛋感觉到被自己搂在怀里的躯体,开始变得像自己一样,成了一团燃着的炭火。他的欲望和勇气,都在这种热度里被鼓励和强化了。
就在外屋,两膝支撑着冰冷的泥地,皮蛋进入了他梦寐以求的地方,那样让人迷恋和疯狂的地方。他的身体在荣女子的身体里,一波一波地舒展开去,变成了一片轻轻的羽毛,飞出这个狭窄嘈杂的大杂院,飞向自由高远的天空。他看见荣女子那张在梦里无数次出现的脸,被迷乱的激|情、恐惧、犯罪感扭曲得变了形,红红地泛着光。不期而至的快感使皮蛋本能地轻叹了一声。
荣女子头发凌乱,呓语一般地唤道:“皮蛋,你好可怜!”皮蛋把荣女子身上最丰满的地方压在身下,觉得自己即便以前可怜,现在却是一点也不可怜了。他喘息着沉醉在那片甜蜜的沼泽里不愿离开。
屋里孩子懵懵懂懂喊了声“妈妈”,皮蛋惊慌地站起来,草草系了裤子跑出去。院里的孩子还在闹着,后院女人屋里酒喝得正酣。皮蛋听见他们喊:“再来一盅,再来一盅。一年就这一回。”
他跑回家里,惊魂甫定地坐在床上,身体的胀裂感消失了,一切都归于平静。只是手腕上荣女子咬的地方火辣辣地在疼,还有膝盖也在隐隐作痛。他把袖子捋上来,看到手腕上有一圈细细的齿印,像戴了只手表。他怔怔地坐着,看着天井上那片狭小的天空,觉得心情上有些东西和从前起了变化。他进入了一个女人,破解了一直困惑、苦恼着自己的最大秘密,体味了从未有过的快乐,他的生命也因此似乎附加了某些新的内容,这使他在兴奋之余又莫名地有些伤感。
在他蒙昧混沌的感情世界里,荣女子既是一个情人,又是一个母亲。他身上某种飘泊的东西在这儿找到了归宿,可他又觉得这个归宿是奇异和怪诞的。
他从家里跑出去,像一个梦游的人,在外面无目的地逛了一天。待街上家家木板壁后都亮起灯光时,他才晃悠回来。一家人端着碗正围桌吃饭。
家瑛一见他就数落开了:“你脚上踩的是不是风火轮?咋硬是不愿意落屋?一天看不见人影,到吃饭的时候回来了。我前辈子是该你了还是咋的?”皮蛋习惯了她这样出口成章的奚落,也不理他,自己到厨房盛了一碗饭,在陶罐里夹了一筷子酱豆,坐在一边吃着。家瑛敲着碗喊:“也不来吃菜?”因为过年,桌上有一盘豆腐干炒肉,还有一盘炒萝卜丝,一碗腌菜。
益生堂 第三章(13)
吃了饭,皮蛋不敢到后面去,在屋里晃来晃去地坐不下来,一直挨到各种声息都静了,才去后面上了趟厕所。荣女子屋里已熄了灯,窗棂后面是一个无声无息的世界。
有了第一次美妙的体验,皮蛋焦灼地期待着下一次的来临。他像一只野兽,蛰伏着等待机会。可是荣女子的女儿已经好了,四处都是人声。每一个人都带着两只眼睛,皮蛋连思想的余地都没有。他巴望着荣女子再被圆木砸伤脚,她的女儿再生病,可是任何变故都没有发生,他的假期已经到了。
同一个知青点的男伴来约他上路。家瑛说:“说回就回,说走就走,跟个急脚鬼似的。想叫你在屋里帮两天忙,算是一点都指望不上。”皮蛋回来她总是骂,一说要走,心里又空落落的,十分地不忍。她看上了魏昊,想说给皮蛋做媳妇,可试探了几次,家慧都不长不短的,她也没好挑明。不知为什么,她在心里对魏学贤有几分打悚。她觉得,在魏学贤眼里,皮蛋不会是个合适的女婿人选。
皮蛋下次回来,大杂院儿已经不见了荣女子和她女儿,从她门里出进的是几个陌生人。大姑娘告诉他,荣女子嫁了那个复员军人,搬出去了。
皮蛋问:“搬哪儿了?”大姑娘说:“好远,离城有十几里地。”皮蛋又问:“她回来过吗?”大姑娘摇头说:“没有,妈为这还说她忘恩负义呢。”
皮蛋怅然地怀着心事,虽然为自己焦渴的身体苦恼,却再没敢跟人打听荣女子的新住址。再后来,又听说荣女子生了儿子,早产,不足月,却有七斤多重。复员军人很高兴,因为他家是三代单传。这消息使皮蛋无端地有些失落。
多少年后,当他已经做了三个孩子的父亲,才在一个意外的情况下知道自己的长子实际姓着别人的姓氏。这时他的心里已经一点浪漫也没了,他甚至不曾想过去见一见那个孩子。他只是纳闷:过去读的那些外国小说,只要是私生子,几乎无一例外地都是一生下地就夭折了。为什么他见到的私生子,却个个长得这样皮实,像草籽一样,沾土就能活?
端阳吃新面。到了六月,地里的麦子都收了。金黄的麦田,收割以后,露出褐色的土地,像生产后的女人,又疲惫又满足地等待着新一轮的播种。家家都在盼着吃几顿新麦面馍馍。玉芝也说:“新麦面领回来,我先给你们烙一块火烧馍,再炖一锅西葫芦汤,叫你们好好饱餐一顿。”
麦子归仓,队里开始分粮食。汪家账上不但没有粮分,还倒欠队里十个工。家礼知道这都是因为玉芝春上得了场病。为看病,他找队上借了两次钱。加上玉芝和他年龄都大了,队里评的工分越来越低,士林还小,只能挣四个工分。一家人几乎就靠士兰一个人吃饭。
她已经二十三岁。在乡下,这样年纪的姑娘早成家有了两三个孩子,她却一直没有着落。也有人上门提亲,家境都不是太好,不是过去富,就是现在穷。有一家儿子左手长着六指,人还有点呆傻。士兰一听,气得在屋里哭喊:“我就是嫁给一头猪,也不会到他锅里去吃饭。”
家礼知道士兰从小就有主张,不愿强逼她。那些来提亲的人,分明带着一种屈尊的架势,也让他心里受不了。他问士兰:“这些提亲的你看不上,自己可有中意的吗?”士兰说:“我谁也不中意,就在屋里做个老姑娘。”家礼说:“你这样,叫我们做娘老子的不好想啊。”士兰鼻子酸酸的,却装做大咧咧的样子说:“有啥不好想的?我就这样,挺好。”
家礼找会计说了半天好话,会计才答应借给三十斤麦子。粮食扛回家,玉芝大感意外,说:“才这么点儿?”士兰呛了一句:“有这点就该烧高香了。没有劳力,又七病八灾的,还想咋样?”辛辛苦苦干一年,谁不巴望这一季的新麦面。有些劳力足的,还能从口里省下一些,给城里的亲戚送个十斤八斤的打打牙祭。
士林把那三十斤麦子扛到磨房磨了面回来,已经是晚上。玉芝默默接在手里,到厨房做饭去了。晚饭端上来,竟然是火烧馍加土豆汤。士兰说:“妈,就这点东西,你一顿做着吃了,月底咋弄?”玉芝像是做了亏心事,表情有些尴尬,期期艾艾地说:“我是想叫你们尝尝新。”士兰没好气地说:“这叫尝新?这叫死胀!”家礼训她:“做了就做了,о律叮俊笔苛衷缇图⒊﹃りぃ看着焦黄的火烧馍,更是饥饿难耐,说道:“三姐,你要不吃,我可吃了。”士兰抢白他:“吃!吃!做活儿抵不上半个,吃起来一个顶俩。”
吃完了饭,士兰在厨房洗碗,玉芝在一边帮着收捡。一块火烧馍,除了士林,谁都舍不得多吃,到最后还剩一小块。玉芝用筛子小心盖在案板上,说:“这块馍明儿早晨不要留给士林,你自己把它吃了。屋里都靠你下力,吃不饱不行。”士兰随口答道:“还是给士林留着吧。会做的不如会吃的。”玉芝坐在灶门口收拾柴火。灶里没火。她的脸隐在黑暗里,整个人虚无得像一个影子。碗洗完了,士兰用清水把锅又刷一遍,叫再烧点水,说要洗头。玉芝说:“多添瓢水,我也跟着洗个澡。”士兰到前面去拿烧碱和肥皂。回来时,听见玉芝一个人自言自语:“活着是个拖累,死了还得拖累一回。”士兰问:“妈,你一个人在那儿叨咕啥?”玉芝从灶后站起来。“我去看看猪咋样了。”士兰说:“你不用去,我已经喂过了。”
益生堂 第三章(14)
家礼和士林坐在外面的石头上乘凉,山里的夜风徐徐送来一阵沁人心脾的凉爽。旷野寂静无息,黑黢黢的、连绵的群山,好像也在凉爽的晚风中睡去了。玉芝洗完澡,对外面三个人说:“你们再坐会儿,我先睡了。”家礼和士林都没吱声。士兰手里扇着扇子,说:“你先睡吧,我等头发干了再睡。”
第二天天还没亮,家礼就起来了。叫了两声玉芝。玉芝说:“我起不来,你让我再睡会儿。”士兰、士林随后也起来,三个人悄悄掩上门上工去了。
收工回来,远远看见厨房的烟囱还没冒烟,大门关着,笼里的鸡也没放出来。士兰说:“妈今儿咋睡得这么死?”她把锄头往墙根儿一靠,去厨房做饭。刚用水瓢往锅里加了半锅水,就听见家礼在那边喊起来,声音像撞见鬼一样锐利。
士兰抬腿就往外跑。跑到堂屋门口,士林也到了。两人抵在那儿有片刻谁也动不了。士林用力一挤,衣服在门链上挂得嗤啦一响,撕开一个大洞。两人脚跟脚跑进玉芝房里,看见蚊帐里影影绰绰似有个人半跪半靠着。细一看,才看清是玉芝。墙上有个挂农具的木楔子,离床有半人高。玉芝半跪着将自己挂在这根木楔子上。大概为了拉断脖子,她的身体保持着向前用力的姿势。
家礼站在那儿,嘴里啊啊着,像被人掐住了喉咙。士兰嘶叫一声扑上去,将蚊帐一把从帐竿上扯下来。棉线撕断的声音如玉石碎裂。从玉芝脖子上拽下来的绳结,像一个大大的恐怖的句号。
家礼到队里报告,队里派了两个地主分子来帮忙料理后事。士林当天赶到城里给士云和士霞送信。家礼特意交代不要告诉家义和家慧。
士云、士霞傍晚就赶到了,一进屋,三姊妹就抱在一起痛哭。士云说:“到底为啥?咋奔六十的人了还走这条路?”士兰抽泣着把头天晚上的事一五一十细述一遍。士云不由得怪她:“你也是,说话只图嘴皮子痛快。妈比不得农村做惯了的,她在城里就已经百病缠身,你说她不该做净面吃,不等于说她有病拖累了你们。”士兰本就内疚得不行,现在又受了责备,索性放开嗓子大哭。
家礼坐在一边儿有些不忍,从中调和说:“你们当姐的别怪她了,这多年我们都是靠了她撑着。她说的也都是实话。”士兰听了这话,更是哭得凄楚。士云和士霞想到自己一年到头对家里少有过问,也不好意思再多说啥了。士云已经有了四个孩子,她的丈夫谋了多少年的官职,现在好不容易坐上个副局长的位置,比原来更神气些。士霞的丈夫还在铁业社打铁,两人常常为了一些小事吵得不可开交。她的婆婆一直觉得娶士霞是自己对汪家的一种恩赐,所以容不得士霞有一点儿怠慢,心里一不痛快了,就在儿子和媳妇之间挑些是非,似乎看见他们吵骂,自己可以趁机出口恶气。士霞这边儿却觉得自己一个初中生,如果不是时运不济,怎么会找你一个没文化的。两下里都觉得吃了亏,吵架自然是谁也不让谁。到士霞头胎生了儿子,丈夫看重些了,婆婆的威风才略有收敛。
当晚,有个女人提着一篮子新麦面馍馍来家吊丧。家礼不认识她,士兰却一眼就认出是给自己煮荷包蛋的女人。她在玉芝的棺材前鞠了两个躬,连筐带馍一起搁下就走了。
士霞回城,胳膊上戴着黑孝去上工。魏昊见了,惊愕地问她:“谁咋了?”士霞说:“我妈过世了。”魏昊说:“咋没听你说一声?连我妈都不知道。”士霞说:“士林来送信,我伯叫不要跟你们说。”魏昊糊涂了,问她:“为啥?”士霞抹着泪,悄声说:“我妈是吊死的。”
魏昊回去跟家慧和魏学贤一说,家慧当晚就跑到士霞这儿问情况。姑侄俩坐着说了半天话,抹了半天眼泪。家慧问:“你们也没告诉二叔?”士霞说:“跟他说干啥?他对我们,还不如对三姑屋里的儿子姑娘好。”家慧说:“你这么说二叔不合适,他是你的长辈。”士霞说:“他这个长辈啥时候管过我们?”家慧说:“他小时候管你们,你忘了。”
过了些日子,家慧在路上碰到汪苏,悄悄跟她说:“回去给你爸说,大妈过世了。”汪苏问:“哪个大妈?”家慧说:“你爸知道。”汪苏回去说:“我今儿在路上碰到四姑,她说大妈过世了。是不是下放的那个大妈?”家义说:“是她。”李兰茹问:“咋过世的?”汪苏摇头说:“四姑没说。看上去她挺难过的。”家义说:“她咋会不难过?她俩年龄差不多。”家义不知道家慧是从士霞那儿得到消息的,还以为大哥只给她送了凶信,唯独瞒着自己。如果是在六六年以前,他会暗自庆幸这种区别,可是经历了那么多事情以后,这种不同只会让他感到失落和疚悔。
汪苏说:“爸,我有件事要跟你商量。”家义说:“啥事儿?说得这么正式。”汪苏从书包里掏出一张表格递给他。家义先看见表格上几个黑体大字,高兴地叫起来:“哟,我们汪苏要入团了。”等接着往下再看,脸色骤然变了。“你这填的是些啥?乱七八糟的!”他指着出身一栏里触目惊心的六七个“地主”,高声问:“谁叫你这样填的?不是跟你说过家庭出身填‘革干’吗?”汪苏紧张地红着脸,辩解说:“我原来填的是‘革干’,岳老师说不行。”家义问:“哪个岳老师?”汪苏说:“政教处的岳老师。”家义若有所思地说了句:“是她呀。”李兰茹问:“啥样一个人?为啥非把一锅清水搅成混汤?”汪苏在旁边,家义没敢细说。他不想让孩子知道那些过于复杂、似是而非的往事。他问:“岳老师还说了啥?”汪苏看看李兰茹,战战兢兢地说:“她说我还有个叔爹,五九年死的。叫我也填上。”
益生堂 第三章(15)
李兰茹正在缝汪萱衣服上挂破的口子,气得跳起来骂了句:“放屁!”她从家义手里接过表格,看见家礼、家义、家慧和三个孩子名字后面全都填的是“地主”,只有自己是个“贫农”,一下就炸了。“一个个生在新社会,长在红旗下,旧社会啥样儿都没见过,咋都成地主了?”一边说,一边把表格嚓嚓几下撕成碎片。
汪苏白天在学校受了岳老师一顿奚落,特别是岳老师眼里那种冷漠和讥讽,已经让她羞辱难当,本以为回家能了断此事,没曾想家义和李兰茹的反应如此强烈。眼看入团要成为泡影,不由委屈得眼泪刷刷往下直淌。
家义见她伤心的样子,口气缓和下来,说:“别哭了,爸爸知道不是你的错。”汪苏边哭边说:“老师……明天……就要我……交去。”李兰茹瞪着眼睛喊:“她叫你交,你就交啦?她要你吃屎,你吃不吃?”家义推着汪苏说:“走吧,走吧,别惹你妈生气。”汪苏走到桌前,不敢大声哭,憋气得用圆规在课本上密密麻麻扎出一片洞眼。
晚上睡下了,李兰茹脸朝墙,把背对着家义,不说话。家义小声说:“小孩子都有个上进心,你不该发这么大脾气。”李兰茹冷笑一声。“孩子有上进心,我就没有了?我自己的组织问题这么多年解决不了,都是因为啥?”她家里世代为农,组织上审查来审查去审查不出问题,就因为家义的社会关系,再加上六六年的固执,被人咬着不愿松口,入党成了遥不可及的梦想,怨忿就慢慢在心里积郁成了气候。
家义不好再说什么,气恼地嘟噜道:“你怪我,我怪谁?当初你嫁给我,我啥也没瞒你。这会儿又后悔了?”李兰茹声音大起来。“咋了?我不该后悔?吃苦受冤一辈子,连委屈都不让人说说?”家义息事宁人地说:“好了,好了,算我对不起你们,都是我的错,行了吧?”顿一顿,又说:“难道我愿意这样?我受的委屈比你们少了?”李兰茹听到这句,不敢吱声了。两人背对背躺着,再也无话。
过了好久,家义以为李兰茹已经睡着了,却听她突然又冒出一句:“我也就气头上说了两句狠话,你就这样忍不下?”他一时不知如何回答,背着身子干脆装睡。
第一批团员宣誓,汪苏被关在大门外面。晚上到家她只说肚子不舒服,不想吃饭。李兰茹喊她洗碗,她坐着不动,说:“汪若不能洗呀?我又没吃饭。”李兰茹说:“汪若的手破了,不能沾水。”汪苏说:“那叫汪萱洗。”李兰茹声音高了起来。“汪萱啥时候洗过碗?你赶紧给我出来。”汪苏一听这话,干脆上床躺着,赌气说:“我就是不洗。”
李兰茹从外屋跑进来,站在床边儿,嘶着嗓子喊:“你是真不洗还是假不洗?”汪苏脸冲墙,纹丝不动。
李兰茹四下一看,顺手在桌上操起一根鸡毛掸子,照着她的ρi股狠命抽下去。汪苏疼得身体一抖,本能地用手去挡。鸡毛掸子再抽下去,就抽在手上,她立刻觉得每一个关节都碎裂了。
李兰茹一边抽一边骂:“今儿又是谁惹你了,你跟我这样犟?”汪苏躺在床上,无处可躲,ρi股上、手上火辣辣地疼着。她已经很久没有挨过家义和李兰茹的打。李兰茹打她的ρi股,更使她羞辱难当。她不知哪来的一股狠劲儿,翻身从床上坐起来,劈手夺下鸡毛掸子,两手向内一用力,咔嚓一声,掸子断成两截。她狂乱地撕扯着上面的鸡毛,脸上带着一种失去理智的狂野。屋里立刻扬起一片鸡毛。
李兰茹被彻底激怒了,左右看看,见窗台上有一只墨水瓶,想也不想,抓在手里就朝汪苏砸过去。汪苏闪身躲开。墨水瓶砸在墙上,绽开一朵深蓝色的花,四溅的墨水飞洒在床单上,墙上,桌上,和两个人的身上,这个局面是谁也没有预料到的。汪苏吓得怔在那儿不说话,一片鸡毛挂在鬓边,在她愤怒和惊愕的表情里掺进一丝戏谑的味道。
李兰茹红着两眼,像一头困兽在狭小的屋里左转右转,想再找个东西打汪苏,嘴里疯了似的喊:“我今儿非打死你不可!我要你这个冤家有啥用?”汪若和汪萱闻声跑进来,吓得在一边儿哇哇大哭。李兰茹嘶着嗓子吼:“我还没死呢,你们就在这儿哭丧。都给我滚出去。”
家义晚上回来,发现一屋子大大小小都不说话。汪苏面朝墙在床上躺着,好像在哭。问汪若墙上的墨水是谁弄的,汪若直拿眼睛看李兰茹。问李兰茹怎么回事儿,李兰茹垂着眼,也不吱声。愤怒平息过后,她意识到自己对汪苏下手太重,分明是把无名火烧在了孩子身上。
家义找头不找尾的,不好说啥,便去看汪苏。汪苏面朝墙躺着,一直在流泪。听到家义进来,身子更朝墙里挪挪,表示什么也不想跟人说。家义坐在床边儿,瞥见汪苏胳膊上有两道鲜红的血痕,想拉过来看看,被汪苏一甩手闪开。家义问:“又咋惹你妈怄气了?”汪苏呼哧呼哧喘着粗气,狠狠地从牙缝里挤出一句:“我想死。”家义惊得一怔,没料到一个十几岁的孩子,竟说出这等极端的话。正要说她,李兰茹在外屋发话了:“你想死?你知道你妈都想死过多少回了。”
一个个死字从李兰茹嘴里迸出来,听得家义心惊肉跳,在屋里虚张声势地吼道:“少说两句行不行?你现在咋变成这样?”
书包 网 想看书来
益生堂 第三章(16)
李兰茹在屋外反问:“我变成啥样了?”因为太瘦,她的两只大眼睛总像带着一丝惊恐和震怒。她的脾气越来越坏,在外面压抑着的情绪,往往就在几个孩子面前无所顾忌地发泄出来。发泄完了,要不一个人坐着发呆,要不就是向隅而泣。有时好几天跟谁都不说话。生汪萱以后,她的身体一直没有恢复原状,贫血像魔鬼一样纠缠着她。头晕,经血过量,经期过长,心慌发闷,人瘦得只剩了一副骨头架子。到医院检查,又查不出具体得了什么病。白血球指数低得只有一千,来去都像驾云,根本不是用两条腿在走。晚上往床上一躺,屋顶就开始旋转。转着转着,沉重的大木床变成一片树叶,轻飘飘地向着屋顶浮动。在床和屋顶之间,她自己的身体更轻薄得如一团柳絮,渐渐变轻,变轻,直到变成一缕烟飘出去。
医生看不出的病,她自己心里却很清楚。虚弱和晕眩,都是因为身体的过度消耗和严重的营养不良。家里每一点好吃的东西,她都留给了家义和孩子,自己长期处在半饥半饱的状态。没有外在的补充,她只能靠消耗自己来维持生命。内心承受的巨大压力又逼使她像一架永动机一样不停地旋转。她的语言随着她恶劣的心情变得越来越具有杀伤力。她学会了城里骂人的一套话,“短阳寿的”,“砍头的”,“讨债的”,一串接着一串往外跳,直到自己所有的怒气发泄完为止。
一九七六年是个多事之秋,满目疮痍的国家一件大事接着一件大事,弄得老百姓简直有点儿目不暇接,悲喜交集之余,一时颇有些不知魏晋的迷惘。而且,震荡之后,一切归于平静时,人们发现庙堂与乡野间,还是有着一段不小的距离。久积的冰雪,仅靠一日的阳光难以消融。但人们晦暗的内心,就像一间密不透风的房子,微微开启了一扇窗户,尽管在明亮的光线里飘浮着雾一样的尘埃,但毕竟有什么东西已经被光照亮了。
两年之后,魏学贤摘了右派帽子。茅山去农场劳改的右派,也都陆陆续续回来了。许多过去的熟人,出去时是一个老师,再回来,却俨然一副老农的打扮和神态。
宣布决定那天,家慧问该穿什么衣服。魏学贤说:“穿啥都行,只要干净。”家慧说:“穿补丁衣服总归不大好。”可是找了半天,找不出一件囫囵像样的。家慧说:“实在不行,找人借一件。”魏学贤说:“我又不是唱戏的,穿人家衣服干啥?我不穿。”家慧拗不过他,只好拣最囫囵的衣服洗干净,叠好放在枕头底下压着睡一晚,第二天叫他穿了去开会。
组织部长讲完话,校长说:“魏老师,你起来说两句。”大家都把眼睛转过来,魏学贤却坐着不动。校长又说:“魏老师,你表个态。”组织部长也说:“表个态嘛。有啥心里话跟党说说。”
魏学贤站起来,一开口却使满座皆惊。他说:“我今天来开会,本来不想发言。既然非要我说,我就说两句实话。”大家都心跳着看他说什么实话,屋里气氛有点儿紧张。魏学贤说:“我没啥要感谢的,我也没有错误。二十年前我做的事,说的话,没有一样违背上面的要求,也没有一句违背我自己的良心。可是我的青春才华都为此浪费了。我只庆幸党的实事求是的传统终于得到恢复。”
学校领导的笑容僵在脸上,组织部门来的人眼睛看着桌子,也都不好为他这几句话鼓掌,会场上一时鸦雀无声,有些人在凝滞的空气里连大气都不敢出了。组织部长到底素质高些,对魏学贤,也是对大家说:“还是应该感谢党嘛,是党给了大家第二次生命,让大家又可以出来工作。没有党,哪有大家的今天。”校长连忙附和道:“对,对,对,说得对,说得对。大家鼓掌。”在呱呱唧唧的一片掌声中,领导宣布散会。
路上,同行的一个老师余悸未消地悄声说他:“魏老师,你帽子还没戴怕?”魏学贤淡然一笑,慢悠悠地说:“君子可逝也,不可陷也;可欺也,不可罔也。”
家慧接过平反通知书,不敢相信是真的,问魏学贤:“单凭这张纸,人不人鬼不鬼的日子就算熬到头了?”魏学贤沉吟着不吱声。家慧问他:“死了的人呢?给不给平反?”魏学贤说:“不管死活,只要错了,一律平反。”家慧失声嚎啕起来。“家廉哪,你没等到这天,总算让你的儿子等到了。”魏学贤拍着她的背,不知用什么话安慰她。家慧说:“赶紧把昊昊叫回来,叫她也看看这张纸。”
魏昊在一九七六年冬结了婚,丈夫叫陈鹏。小两口赶了回来,一家人围着桌子喝酒庆祝。家慧说:“洋洋,你也喝点酒。”汪洋含着一口饭菜,两边腮帮子高高鼓起来,诧异地看着家慧。
魏昊明白家慧的意思,赶紧起身给他拿了只酒盅。魏晨说:“他还小,不能喝酒。”魏学贤说:“今天特殊,可以喝一点。”汪洋端起盅子,浅浅抿了一口,辣得龇牙咧嘴,连说:“难喝,难喝。”魏晨伸手喊道:“我也要喝。”家慧把自己的酒盅递给她。“喝吧,喝一口。”魏晨端起酒盅豪气地喝下一大口。魏学贤说:“这孩子往后是个闯江湖的。”
吃完饭,孩子们都睡了,家慧还在厨房忙碌。魏学贤问:“这么晚了,你还在弄啥?”家慧说:“我准备点儿东西,明儿你去爹妈坟上一趟,把你摘帽的事跟他们禀报禀报。四川那边儿,也去个信说一声。”
书包 网 想看书来
益生堂 第三章(17)
两人上了床,絮絮叨叨说了半宿的话。东方破晓,鸡鸣四起时,魏学贤才楚楚┧着。刚一眯眼,家廉竟翩翩而至。穿着一身白色的湖州纺裤褂,像春天的湖光山色一样空灵飘逸。手里拿着一块喜饼,笑眯眯地看着他,叫他:“姐夫,你还好吧。”
魏学贤自己穿着一件黑色的马褂,里头是一袭万字锦的褐色长袍,头上戴着礼帽,一副新郎官的装扮。两人相对站在天井里,一个在北边的廊沿下,一个在南边的廊沿下。来贺喜的人神情喜悦地在他们之间穿梭来往。家廉在喧闹的房子里,那么奇异地安静着,使所有的热闹、喧哗都退变为一种背景。
有人在喊花轿来了。人们像潮水一样往门外拥去。家廉说:“恭喜你!今儿是你的喜日子!”魏学贤便随着人声回头去看,觉得门外影影绰绰的一团虚光。再回头时,家廉站的地方却什么都没了。他急得一间一间屋去找,嘶哑着嗓子喊叫。问谁,谁都不搭理他。找了一圈,最后只在家廉站过的地方,找见了掉在地上的半块喜饼。
到处是一团喜庆的红色,再也找不见穿着一袭白衣的人。那些从来不曾在梦里出现的人,这一晚也都跑进他的脑海,好像不约而同地要来问问他今天的感受。
他醒过来,不由又想到那段话:“嘉树之与恶木并生于天地间,初若无别也。至陵厉以秋霜,回薄于严风,而不能凋落,然后松柏之节见矣。君子与小人并居于世,初亦若无别也,至其诱于利害,劫于祸福,而不能变迁,然后君子小人见矣。”那些跟家廉一样,拿生命跟厄运抗争的人,恐怕枯骨都已经化成磷火,在空气干燥的深夜里,从泥土中潜出来作祟。还有那些活在他和家廉之间,既没有绝然而去,也没有等到第二春,而是半途夭折的人,他们的灵魂可曾安息?
家义几天后上门道喜。魏学贤说:“你们学校送去劳改的冉老师也回来了。前两天在街上看到他,手上拄根拐棍,腿好像坏了。我记得他当初好像判的是管制三年,劳动教养,咋一直在劳改农场呆到现在?”家义说:“我也说不清楚。自从他走,我们就再没见过面。听说他媳妇也跟他离了。”魏学贤说:“这就叫人未亡,家已破。”家义说:“我想去看看他,又怕他不愿见我。”魏学贤沉静地说:“做你认为该做的事,别的都不必去想。”
第二天,家义买了东西,一路问着寻过去。在黄道街一个巷子口,两三个人蹲在墙根底下扯闲话。家义上前问:“冉老师是住这儿吗?”几个人停止说话,都抬了头看他。其中一个表情茫然地嘀咕道:“冉老师?我们这儿从来没住过老师?”家义比画道:“个子高高的,才从外头回来,腿有点儿残疾。”几个人同时哦了一声,恍然大悟道:“你是说那个劳改犯?”一个小子站起身向巷子深处指指。“你从这儿走到头,再拐过去,厕所跟前那间偏厦就是。”家义道了谢,沿巷子走到头,又拐过两道山墙,才找到冉老师住的小屋。
门虚掩着,家义轻轻一推,门扇艰涩地响了一声。屋里一个人在灰暗的光里闻声回头,正是冉老师。他坐在一张破旧的椅子上,裆部的纽扣散着,露出里面浅色的内裤。看见家义,他略显得有些吃惊。
家义把买的东西搁在桌上,笑着说:“你这地方可真难找。”冉老师表情平淡地点点头。“谢谢你来探监,还带了慰问品。”家义一时有些发窘,转着头四处看看,发现除了门,屋里没有第二个透光通气的地方。一张黑得看不出原色的小方桌搁在屋中间,上面散着些切碎的葱花。锅里剩了半碗面汤,铁锅铲就搁在汤里泡着。屋里除了床,没有一件家什是靠墙支的,桌子、灶、椅子、水桶、煤球围着冉老师环成一圈儿,挤挤挨挨地亲密着他。
家义不由得问:“谁来照顾你的生活?”冉老师说:“大儿子时常过来看看,帮我买些东西。”家义试探地问:“你的腿咋成了这样?”冉老师说:“在农场摔的,没接好。”他拍拍那条残腿。“我也成章瘸子了。”
家义看见一个气度洒脱的壮年人负罪离开,回来时已成老朽,内心真是百感交集。二十几年前那个仪表堂堂,爱穿长衫,头发总是梳理得纹丝不乱的冉老师已经像一座衰败的老房子,兀立在那儿,让人平添一层伤感和不敢接近的冷寂。
冉老师突然问:“你现在还吹口琴吗?”家义一怔,脱口想问:“你现在还唱山二簧吗?”可是说出来的却是:“口琴的魂都找不到在哪儿了。”
冉老师说:“你好像说过你喜欢八大山人的画?”家义笑了笑,说:“那都是年轻时的附庸风雅。”冉老师说:“你有没有注意过,八大山人的签名既像哭之,又像笑之。”家义窘迫地说:“我还真没注意过。”冉老师说:“我也是在书上看的。”家义问:“他为啥要这么写?”冉老师说:“因为人世间有太多哭笑不得之事。”
家义回去,把收藏的八大山人画集找出来,果然如冉老师所说,草书的八大山人既像哭之,又像笑之。
过了不到半年,冉老师儿子忽然来说父亲走了。家义惊愕地问:“咋会呢?”好像别人会骗他似的。他隐隐约约听说,这个儿子跟继父的关系一直不好,也只有他坚持姓冉,没有改姓。
儿子说,查出来是肝癌,根本没去住院,只挨了一个星期。在这一个星期里,父亲独自躺在床上,没有一句话。眼睛盯着屋顶棚,好像上面在放他一生的电影,怎么看也看不到结尾。没听见他叫疼,可是靠床的那面墙壁,被他抠出一道道的深痕。指甲里嵌的都是黑墙土,有几个还殷殷地渗出血来。一次疼得昏迷过去,大儿子听见他清清楚楚说了句:“我是个教书的。”说得那么无奈,又那么肯定,好像前面就站着听他说话的人。他必得跟那人报个身份,或是做个交代,才能撒手西去。
益生堂 第三章(18)
家义痛心地说:“既然这样了,咋不通知我们过去看看?”冉老师儿子说:“父亲特别交代了,不叫跟你们说。他说要给自己留点面子。”家义一时间仿佛又看到那个穿着长衫、皮鞋,头戴呢帽,头发梳理得纹丝不乱的冉老师,那个有着尊严的、儒雅的,连学生在课堂上吐痰放屁都要约束的洁身自好的冉老师。家义说:“我得去送送他。”
灵堂设在冉老师刚住了半年的巷道里,除了一张墨黑大奠字,其他啥也没有。家义问:“咋没找人给你爸写副挽联?”冉老师儿子说:“找谁呢?谁会给他写?”
家义心里忽然起了一阵冲动,自告奋勇说:“这事交给我。”他一阵风似的跑出门,径自就往魏学贤那儿跑。进门正遇见汪洋出去,便问:“你爸在吗?”汪洋瞟了他一眼,也不说话,擦着他的身子出去了。家义看看他的背影,心里有一丝恼怒。汪洋对他毫不掩饰的冷淡已经不是第一次了,几乎总是他前脚进门,汪洋后脚就找个借口溜出去。
家慧正在屋里给魏学贤絮棉袄,见他进来,笑着起来让座。魏学贤听说是给冉老师写挽联,也不推诿,当即说:“你明儿来拿。”家义说:“灵堂都布置好了,现时就要。”魏学贤面露难色,但还是说:“这么急不一定写得好。你坐着等我,看写出来咋样。”
家慧沏了茶,让他坐着边喝边等。家义感慨道:“二十年牢狱之灾,回来不到半年,人不见了!”家慧说:“冉老师算是幸运的,好歹没把老右的帽子带进棺材。”家义说:“我有时候真想不明白,人活一辈子,究竟是为了啥?”家慧说:“既为人也为己,多为人少为己。总之,活得别太糊涂,也别太明白。”家义便问:“啥叫糊涂?啥叫明白?”家慧想了想,说:“这可把我问住了。咋说呢?有时候明白就是糊涂,有时候糊涂又是明白。”家义说:“叫你这么一说,我就更不明白了。”
魏学贤开门从屋里出来,接口说:“天下有道则见,无道则隐,就是明白,做不到就是糊涂。”家义一时有些恍惚,像在思索,又像在发愣。家慧指着他跟魏学贤说:“大天白日的,坐这儿跟我钻牛角尖来了。”魏学贤笑笑说:“我听也是,明白人咋问出糊涂话来了?”他把手里几张纸递给家义。“你看哪个写得好。”家义来回看了几遍,有一副写的是:
为师也做囚也往事已矣是真非幻
怨天乎尤人乎逐浪没焉虽死犹生
家义指着说:“这副好,就是这副。”魏学贤看了,笑着说:“我也觉得这副最好。”家义把纸折一折揣进怀里,说:“我这儿就替冉老师儿子谢谢你。”
他刚走一会儿,汪洋就回来了。家慧问他:“二舅每次来,你咋都是一副冷脸。你到底为啥要对他那样?”汪洋梗着脖子装糊涂。“我对他咋样了?你们要我叫他我叫了,要我倒水我也倒了。还有哪儿不对?”家慧说:“我们叫做啥才做啥,就是不对。”汪洋顶撞道:“那以后叫做啥不做啥才算对了?”家慧气得说不出话,想打又不好打。
魏学贤说:“洋洋怕是风言风语听到些啥。”家慧说:“就是士霞,总喜欢在他跟前说些不相干的话。我说过她好几回,她全当耳边风。”魏学贤说:“他的身世早晚要叫他知道。只是他现在还小,我怕他经不住。”家慧忧心忡忡地说:“一旦知道亲爹亲妈的事儿,真不知这孩子会咋样。”
家义那边拿了挽联送过去。冉老师儿子念完,当即给家义作一个揖,流着泪说:“汪老师,谢谢你!我父亲有你这副挽联,多少也能走得踏实点了。”
家义在心里说:这不是我写的,我写不出这样的东西。只有跟你父亲一样,在地狱里走过一遭的人,才能这样去理解生死和荣辱。
出殡那天,大儿子捧着冉老师的遗像走在最前面。照片上的冉老师比自己的儿子还显年轻,浓密的黑发丝毫不见岁月的痕迹,眉宇间带着笑意,从中山装领口处露出的一圈白衬衣领子,格外醒目。
送完冉老师从山上回来,家义就想做一件事,一件从来不曾做过的事。很快等来了清明。家义没等天亮就起来了。李兰茹问他:“今天不上班,咋不多睡会儿?”家义支支吾吾说:“有事。”李兰茹不高兴地絮叨着:“星期天总是忙,屋里一点指望不上你。”家义说:“我真有事脱不开身。”
出了门,在街巷里三拐两拐,他一个人悄悄踱出城外,过了花溪河往东,一口气直奔家廉的坟上。天色尚早,路上只有几个进城卖菜的男人,挑着沉甸甸的担子与他擦肩而过。
家廉的坟前没有立碑,低卧在一面祼露着黄土的阳坡地里。因为常年无人培土,探视,掩埋时又不敢过于细致,坟茔已颓败得几乎难以辨认。家义环顾四周,见不远处散落着一些大小不一的石头,便跑过去一一拣拾过来,堆积在坟头,然后一块一块向上垒砌。垒完了,退后几步看看,心情略感宽慰些。
寂静的山里杳无人踪,只偶尔能闻见几声鸟叫。他从怀里摸出一双老鞋,一沓草纸。先把草纸点燃,等火舌一点点舔上来,开始充分燃烧时,再把鞋也凑在火上点燃了,一缕缕的青烟盘旋着融入早春清冷的空气里。
就在升腾的烟雾中,他在心里跟家廉说:“三弟,这么多年,我总梦见你没有鞋穿。今天带了一双来,不知合不合你的脚。”四周一片寂静,只有清风在回应着他内心的声音。他像一个隔着木窗,正在对神父忏悔的教徒,毫无保留地把内心的隐忧倾吐出来。“当年跟你一起戴了帽子的人陆续都回来了,有些人还向我问起你。我原来总怪你糊涂,遇事不知道拐弯儿,总以为人家都错了,就我是对的。可是地主摘帽了,右派平反了,过去铁板钉钉的事现在都翻过来了。你说到底哪个是对的,哪个是错的?”
益生堂 第三章(19)
鞋子在火里烧不透,冒出一股青烟。他用袖子抹抹眼睛,转过身想找根草棍把纸堆划拉划拉,却骇然发现家廉在十几步外的地方怔怔地站着,一时张嘴瞪眼,竟呆住了,活像见了从坟墓里跳出来的死人。仔细再看,才认出是汪洋。父子俩长得太像,知情的都说是跟家廉一个模子刻出来的。
汪洋大概也没想到会在这儿遇见他,脸上也带着意外的惊愕、狐疑,和进退两难的尴尬。两个在血缘上是叔侄,实际却以舅甥相称的男人,在这个特殊的地方相见,都有一种想要立刻逃跑的紧张和别扭。
家义一时无法断定汪洋来此的目的,下意识地用身体挡住坟头快要燃成灰烬的火纸,问他:“你咋跑这儿来了?”汪洋不回话,瞥见还没烧完的半只鞋跟,嘴角泛起一丝不屑。
所有人都以为他不知道真相,其实他连真相以外的东西都知道了。他上学的名字是魏洋,可他在街上走,会有人在背后指着他说:“这是汪家的后人。”姓氏的不确定,意味着身份的错乱。他朦朦胧胧感觉到自己的身世隐藏着某种惊人的秘密。他去问家瑛,家瑛骂他:“你吃了两天饱饭嫌舒坦了?再问,小心我抽你的筋。”他还问过士霞,可是士霞什么都跟他说,唯独在这件事上滴水不漏。
每一个亲近的人对此都讳莫如深,就像所有人都站在亮处,独把他一个人撇在黑暗里。他只能像一个蛰伏很深的窃贼,沉默而又固执地从周围人的表情和言谈中捕捉蛛丝马迹,然后把一个个零碎的片断连接起来,从中判断真伪。为了报复,他在学校里给自己改名魏人民,把所有作业本上的魏洋都涂成黑色。
最终为他揭开谜底的是皮蛋。皮蛋把他带到这里,让他第一次和自己的生父站在了一起。从那以后,他小心谨慎、不露声色地固守着这个秘密,隔三差五往家廉的坟茔上跑。想不到今天到这儿来,会遇见家义。他的秘密,像所有的秘密一样,在认为最不必防范的地方败露了。他赌气似的走到坟前,从裤兜里掏出一张烤饼搁在泥地上。
家义惊诧不已地看着他,弄不清他究竟是从哪儿得知了家廉的墓地。汪洋眼里闪过一丝幸灾乐祸的得意,突然没头没脑地说了句:“回去跟谁也别说你在这儿见过我。”这话等于告诉家义:你不用再撒谎,我什么都知道了。
家义眼盯着他,还在徒劳地掩饰。“你说的啥意思?我听不明白。”汪洋冷笑一声。“世上不明白的事儿,多半都是装糊涂装出来的。”家义瞪着眼,没想到汪洋嘴里会说出这样老辣的语言,内心真是又恼怒又震惊,不由得脸都涨红了。
汪洋看见自己的话刺伤了家义,心里生出一种莫名的快感。家义毕竟经见得多些,很快镇定下来,问道:“谁告诉你的?”汪洋愣了愣神,反问道:“告诉我啥了?”家义看看坟前放的烤饼,说:“这是送给谁的?”汪洋说:“我愿给谁给谁。”两人说来说去,心里都明镜儿似的,却都不把关键的字说出来。家义一时觉得走也不是,不走也不是。
山下就是花溪河。碧绿的河水急速向下游流去。河滩上的蒿草在风中摇曳,像河水一样一轮一轮波动着,空气里飘散着若有若无的水藻的腥气。坟茔不远处是一片花栗树林子,枯干的花栗树叶在风中翩翩翻飞。家义问:“你是现在走,还是再呆会儿?”汪洋脸朝向一边儿,不说走,也不说不走,沉默着。家义看他一眼,不等他回话,转身走了。
魏学贤摘帽一年,张有泉也得到一张地富反坏分子摘帽通知书,编号是04591。通知书全文如下。
姓名:张有泉。性别:男。现住红日公社莲花大队8生产队。经群众评议,能遵守政府法令,老实劳动,接受改造,现批准摘掉地主分子帽子。此通知。
茅山县革命委员会
一九七九年三月二十八日
(本人收执)
得到消息没几天,家慧和魏学贤带着礼物赶到莲花池。两个摘去帽子的分子和分子家属,见了面自然都喜极而泣。
吃过饭,家贞牵着家慧走到山上的树丛里,远远看了莲花池过去的老屋。小时她们来莲花池避暑,常和舅表姊妹们,推窗对月,品味清风中的荷香。如今房子颓败得厉害,临水的窗户,有好几扇已经不翼而飞,用几块竹席遮挡着。那株丹桂依然挺拔,树下的院落却面目全非。家慧悄声说:“我还记得后院儿有个石门,上头刻着麒麟、狮子、老虎、蝙蝠,咋没见呢?”家贞说:“六六年红卫兵上山来破四旧,一顿刀斧都给毁了,只剩了两个石头桩桩。”家慧连叹“可惜”。
两人顺着小路慢慢往回走。家贞顺手把路边的猪草扯起来,团成把子捏着。家慧说:“我原打算约家义一起来,不巧他单位有事,脱不开身。”
家贞扯起一把猪草,把草根上沾的土坷垃放在树上磕掉,扯着长腔说:“他还认不认得我这个叫花子姐哟。”家慧把她手里的草把子要过来替她拿着,委婉地说:“家义早晚要来的。政策都变了,他还能不变?”家贞伤感地说:“爹妈在还能把人拢在一堆,爹妈一过世,也就各是各了。”
端午节那天,家贞说要进城,有泉有些犹豫,说:“如今两手空空,进城咋见人。”家贞说:“我去看我姐,哪怕带根针,也是个心意。”有泉却非要把家里一只正下蛋的鸡捉了,几个孩子在屋前把只老母鸡撵得咯咯直跳。家贞说:“你把它捉了,盐钱从哪儿来?”阻拦着坚决不让抓。有泉说:“宁顾脸不顾嘴。你要不同意捉鸡,就你一个人去。”家贞赌气说:“一个人就一个人,谁还稀罕你了。”
益生堂 第三章(20)
茅山城里,家家大门两侧Сhā放菖蒲、艾蒿,满街都是艾蒿辛辣的苦味。家贞路过益生堂,见外面的街墙上斜斜地贴着两块红纸标语——万里河山红旗展,八亿神州尽开颜!打倒祸国殃民的四人帮!标语鲜红的颜色已经退成橙黄,字迹却依然清晰。房子几年前由街道出租给了好几户居民,入住的人各据需要把一进三重的房子切成一个个豆腐块,连天井里都起了房子。家贞侧头向门里扫了一眼。几个站在街沿下和她年龄相仿的女人眼瞅着她,流露出似曾相识的疑惑。家贞走过去,听见她们在背后悄悄说:“好像是益生堂二姑娘。”家贞身体紧绷着,连头都不敢回。
家慧的门口也摆着两把艾蒿,家贞把自己带来的摆在一起靠着。端午节的艾蒿是好东西。节过完了,把艾蒿往哪个角落里一靠,等它自己慢慢地干去水分。小孩子吃了油腻的东西,积食,可以将干艾叶搓成团,用水直接送下去,消食解毒。茅山还有个习俗,婴儿出生三天要“洗三”,特别是女婴,要用干艾煮水清洗下部,据说可免除终身龌龊。
家慧正在屋里包粽子,面前反向摆着把椅子,椅背上拴着一束白线绳,几只包好的粽子像出水的菱角一样精巧好看。看见家贞,家慧又惊又喜,湿着两手就把她的手抓住了,问道:“有泉呢?咋没一起来?”家贞笑着把行前的波折学说了一遍。家慧说:“他也真是,讲礼也要看人嘛。”家贞看看屋里,问道:“姐夫呢?”家慧把沏好的茶水递给家贞,说:“上课去了。他现在官复原职,当了个教导主任,天天泡在学校里。”
家贞把袖子三下两下挽到胳膊肘上,说:“我跟你一起包,两人做事快。”家慧把挂着粽子的椅子朝她跟前挪挪,两人并排坐着,边干活边唠家常。
家贞说:“一晃快三十年,城里好多人我都不认得了。”家慧说:“不说你不认得,连我都不认得了。新出来的这一茬,又都该成家了。”
家贞说:“昊昊咋样?时常回来不?”家慧说:“回来得少。小两口盘了个铺子,天天忙得脚不沾地。”她把一只装满米的叶包缠上线绳,用力抽紧,再挽上一个死扣,把湿手在围腰上擦擦,起身说:“还剩几个你替我包了,我先把锅里添上水。学贤说声就回来了。”
家贞见她起身时腿脚有点儿不灵便,问道:“你这腿咋了?”家慧揉揉膝盖,说:“屋子太潮,我两个关节都落了病。”家贞问:“没去找人看看?”家慧笑着说:“一把老骨头了,有啥好看的。”
粽子煮下锅,魏学贤正好回家,汪洋和魏晨随后也都进了屋。家贞一见魏晨就笑起来,说:“晨晨,你的叫花子五姨又来了。”魏晨面带羞惭地做了个鬼脸,说:“五姨,你就别引我妈再打我了。”
饭菜上桌,一个煎豆腐,一个炒黄豆芽,一个青椒炒鸡蛋,一个油炸花生米,外加一盘热粽子。魏学贤对家慧说:“家贞难得上门,你咋就弄这两个菜?”没等家慧解释,家贞抢着说:“她要去买,是我拽着没叫去。”魏学贤从柜里找出半瓶酒和两个酒盅,对家贞说:“没菜我俩也喝两盅,等明儿把家义找来再好好喝。”
一听要找家义,家贞的脸挂下来,语气含糊地说:“他工作忙,我住两天就走,不必惊动他。”魏学贤看了家慧一眼,说:“再忙,姐姐来了,他也不会说不来。”
第二天,魏晨看家慧兴师动众地买回好多菜,高兴地说:“五姨来了,我们都跟着沾光。”家慧说:“你以为这是给你买的?”她把菜一样样往外拣拾,说道:“今儿客多,屋里坐不开,你跟洋洋都到姐那儿吃饭去。”魏晨撅着嘴说:“一有好吃的就把人往外撵。”
临近中午,家慧已红红绿绿拼出五六个盘子,只等客人进门炒菜。正忙着,家贞只觉眼前光线一暗,抬起头,见门外台阶上站着个人。门框太矮,来人不得不局促地弯着腰。因为逆光,她看不清来人的脸,但她知道这个人是谁。这个身影相距二十多年,像是从遥远的历史最深处走过来,触击到她内心最隐秘的伤痛,使得她神情恍惚地眯着两眼,无法正常思维。家慧在旁边推推她。“老二来了,你洗洗手,过去陪他喝茶。”又大声招呼魏学贤:“你陪他们坐,余下的事我来。”
魏学贤把两人让到另一间屋坐下,又端着茶壶出去沏茶。他一走,屋里立刻安静下来,两个人心里都扭成一团麻。
家义先开口问:“五姐,家里都还好吧?”家贞不吭声,心说:好多年不认我这个姐,怕沾了晦气。如今政策好了,帽子摘了,你又知道我是你姐了。家义没有得到回应,心里也是七上八下的,自己跟自己说:要钱那事儿,实在由不得我。如果换个时间,换个场地,别说是十块八块,就是倾其所有,我也会拿出来。
两人坐在一个屋里,却都在另一个空间说着话,眼光就有些游移不定。家贞低头抠着手指甲缝里沾的面粉。家义坐着,眼睛成了多余的,不知往哪儿搁置才好。
魏学贤拎着茶壶过来,一眼看出屋里的不和谐,笑着问:“咋都不说话?”家贞说:“你们先坐着,我去看看姐那儿要不要帮忙。”正要起身,家慧手里端着碗筷一步跨进门,喊道:“来,来,摆桌子吃饭。”
家义帮着魏学贤把方桌抬到屋中间。魏学贤说:“今儿清静,一个外人没有。”他在桌上摆上四副筷子,四把汤匙,四只酒盅。家贞帮着家慧把炒好的菜一一端上桌。一共六个盘子,两个凉碟是清水煮蛋和油炸花生,四个热菜分别是黄豆芽炒肉丝,泡酸椒炒子鸡,清炒豇豆,豆腐干炒回锅肉。
益生堂 第三章(21)
魏学贤伸手把家贞往上席让,家贞缩着身子推辞道:“不行,不行,你坐上席。”家义也说:“朝廷序爵,乡党序齿。姐夫,上席还是你坐。”魏学贤说:“我虽说比你俩都年长,可家贞是远客。旧客让新客,近客让远客嘛。”家慧颔首赞成,说:“在理,在理。”不由分说就把家贞推到上席坐下,然后说:“学贤你就坐下席,家义坐东首,我坐西首。”大家都说这样最好,于是依次坐下。家贞看着桌子说:“做这么多菜。”家慧客气道:“没啥菜,为的在一起说说话,吃饭都是胡扯经。”
等魏学贤给每人盅里斟上酒,家义端着酒盅站起来说:“五姐,头一杯酒我先跟你喝。欢迎你回来。”他站着,一扬头,把酒喝干,然后把空了的酒盅对着家贞晃晃,紧抿着嘴,脸上肌肉紧绷着,好像酒都变成了火焰,在他的舌尖上燃烧,使他痛苦不堪。
家贞仰头看着他,张了张嘴,想说什么,却一个字没说出来,好像一时拿不定主意是喝,还是不喝。家慧一边儿用胳膊肘碰她。“先干为敬。家义的盅子都给你看了。”魏学贤也在一边静静地看着她。
家贞迟缓地把酒盅端起来,一只手像有千斤重,递到嘴边儿,又把盅子放下,说:“我眼睛起翳子,不能喝酒。”家慧急得正要开口,家义摆摆手,把魏学贤面前的酒壶拿过来,再把酒盅斟满,端着第二次站起来:“五姐,你不能喝不勉强。我再喝一杯,就算给你道个歉。”接着又是一扬头把酒喝干,哑着嗓子没头没脑地说:“我知道你怄了我二十年的气。”
家慧和魏学贤被这番话说糊涂了。要钱的事,除了两个当事人,没有第三者知道。找章达宣看病的事,章达宣守口如瓶,也没对任何人说起。家慧见家义几十岁的人像个做错事的孩子一样羞惭不已,内心有些不忍,正要Сhā嘴,魏学贤在桌下踢踢她的脚,让她噤声。
家义倒了第三盅酒,端在手里说:“早几年你们都遭罪的时候,我是怕沾了你们。后来我也下台,挨整,才慢慢明白一些道理。这时候已经晚了,屋里人都叫我给伤了。可要说我都是为自己,也不尽然。我实在不想我的孩子也像我一样,把益生堂的黑锅一代一代背下去。”他一抬手,把第三盅酒又倒进嘴里。“这第三盅酒,算我给你们所有人都赔个不是。”
家贞突然拿手捂着嘴,迸出一串哭声,说道:“我知道自己戴着帽子,轻易也不敢上你们谁的门。要不是有泉屙血屙得快死了,我哪敢进城,咋会找到你的门上要钱。”她擤了把鼻涕,啪一下甩在地上。“你是不知道,有泉屙血屙得多吓人哪,一摊一摊的。万般无奈了,我去求章伯。要不是吃他几服药,有泉怕是早不在了。”因为伤心,她的面部扭曲出一道道皱纹。
家慧说:“事情过去,就不提了。”家贞却顾自说道:“家廉还算有良心,一直念着我这个叫花子姐。我后来往他学校去信,心想山高皇帝远,找他要两个钱总不会有啥牵扯。家廉还真给我寄来了。”
家慧和魏学贤这才大致听明白了来龙去脉。魏学贤Сhā话说:“五妹,今儿把话说透,就算了了。家义当时处在那个位置,也是迫不得已。他良心不坏,无非胆子小点,怕惹祸上身。话说回来,那时候又有几个胆子不小的。”
这番话触动了姊妹三个各自的伤痛。家义从裤兜里摸出块手帕,胡乱地擦着脸上滚落的泪水。家慧哽咽着说:“树从根上起,藕从莲下发。枪毙,戴帽子,批斗,坐牢,谁不怕?我到现在,帽子都摘了,心里还时不时地揪着不敢放松。”
家贞哭着说:“我不是记他的仇,我是拿我们小时候的事跟大了的事比,心里想不过。那时候他在屋里挑煤,总是我在灶上给他留着饭。大哥过日子节俭,我总是偷偷地炒两个鸡蛋窝在碗底下。”她拿袖子抹去眼泪,端起酒盅说:“这盅酒我喝了。姐再想不通,也不能叫你做兄弟的受了委屈。”家慧端起自己的盅子说:“我陪你一起喝了。”
酒喝到这个时候才慢慢喝得顺畅起来。家义敬了这个又敬那个,渐渐喝得面色红赤,说话语调发黏。家慧提醒他:“吃点儿菜,别光顾了喝酒。”家义醉眼朦胧地说:“今儿我高兴,喝多少都醉不了。”魏学贤给家慧递个眼色,说:“水开了没?开了赶紧下饺子。”家慧心领神会地说道:“对,对,酒不喝了,我去下饺子。”
三个人坐着等饺子开锅。魏学贤问家义:“听说下放的城镇居民现在可以返城了。大哥他们咋样?按政策也应该回来吧?”家义说:“我也只是听说,还没看到文件。”家贞悄声说:“那年城里闹得最凶的时候,大哥叫士兰把一包房契送到我那儿,托有泉收拣着。这些年,有泉就跟命似的,一点儿没敢含糊。”家义哦了声,忙说:“东西原来在你那儿。”他点着头叹服地说:“大哥做事,就是想得长远。”魏学贤坐在一边没有吱声。
家义走的时候,有点儿站立不稳。家慧对魏学贤说:“你送送他,小心出门绊着。”家义打肿脸充胖子,扶着门框说啥也不让。“你们要送我就不走了。”家慧态度圆泛地说:“好,不送,不送。”等家义一出门,赶紧推着汪洋说:“快在后面跟着二舅,当心他摔了。”汪洋说:“我还要温书,去不了。”国家恢复高考,他正忙着复习,准备迎考。魏学贤说:“叫晨晨去送。”家慧便又去推魏晨,说道:“二舅要是摔了,我找你算账。”魏晨大叫委屈,喊着:“他摔了你找地算账,找我做啥?”家慧作势要打,吓得她一步跳出门去。
益生堂 第三章(22)
家贞说:“家义今儿咋喝这多酒?我记得在家时他酒量最差。”家慧叹着气说:“他是有苦说不出,借酒浇愁。”家贞说:“兄弟几个,我原以为还是他混得好点儿,没想到也是一肚子苦水。按说他事事顺人,不该有啥危难。”
家慧怕被汪洋听见,悄悄说:“我替他算过命。算命先生说他克星太重,一辈子劳碌。是个双空命,文星、官星都是虚的。亲情如秋水,骨肉似寒炭。”
魏学贤Сhā进来说:“又在扯迷信。你能说这些年遭难的个个都是命不好?要真是那样,我看命好的没几个。”家贞说:“人说三岁看老,我们总说家廉会咋样,哪曾想他们三弟兄个个命苦呢。”
第二天,家义跟李兰茹一起过来请家贞到家吃饭,并邀了家慧和魏学贤作陪。席间,家义又是一杯接一杯给人敬酒,客人还没走,自己已经醉得语不成句。家慧说:“酒多伤肝,你要少喝些。”李兰茹说:“我说他,他根本不听。”
席散了送客出来,李兰茹说:“五姐,有时间,叫姐夫也到城里玩几天。还是那年汪苏出世,他送摇窝来,我们见过一面。”家贞说:“好哇。都来,都来。只要你不嫌弃。”谁也没想到,她俩竟能一见如故。家贞对家义的积怨,因为李兰茹的热情,冰释了大半。
八月份,汪洋的高考成绩下来,意外地被武汉大学录取。可是政审关走得山重水复。魏学贤的右派历史和家廉、繁丽惊心动魄的过去,共同构成汪洋复杂的身世,让一部分人高度警惕,不能释怀。
有形的帽子摘了,无形的帽子还在部分人心里装着。
家慧绝望地哭着说:“孩子为考试,把半条命都搭进去了。老天爷真的不能给他一条活路吗?”
家义心里激荡着一股愤懑和不甘服输的冲动,咬牙切齿地说:“天无绝人之路!我这回就是拼了性命,也要尽一尽当伯的责任。”他找到邱德成,破釜沉舟地说:“我来算是替家廉求你。你帮也得帮,不帮也得帮。要是不把洋洋上学的事办成,我这个当二伯的就绑上你一起跳河。”
邱德成从没看家义这样说过话,被他的情绪感染得眼鼻泛潮,说道:“行,我们哥俩就算绑上了。”两人动用了一切可以动用的关系,晓之以理,动之以情,就差没给人下跪叩头。疯狂有时就能成事。九月初,汪洋终于拿到了入学通知书。得了消息的人纷纷赶来祝贺。家瑛羡慕地说:“看洋洋多有出息。哪像我屋里,个个白丁。”家慧说:“我都不敢做指望了,多亏了家义跟德成。”
走的那天,家义、家慧、魏学贤、李兰茹、魏昊、魏晨、汪苏、汪若、汪萱都到长途汽车站送行。汪洋虽然还是不能自然地和家义交谈,但看着这个一直难以在感情上亲近,分明是伯父,却不得不称呼舅舅的男人为自己上学的事奔走呼号,寝食不安,他内心那块在岁月中由于苦难和隔膜积淀而成的坚冰,悄悄地有了一丝松动。他对魏学贤说:“我到学校,再不叫魏人民了。”魏学贤说:“用什么名字是你的权利。”
入学一个月,魏学贤给汪洋寄来一封信,揭开了他的身世之谜。他一直在沉默中追根溯源的悲剧的全部,终于从秘密的最深处浮现出来。
魏学贤在信里谈到家廉和繁丽时,尽可能形象地把两人的外形和性格都描述出来。汪洋被他充满感情的描述所吸引。一个热情率直的父亲和一个温婉美丽的母亲,第一次轮廓清晰地站在他面前。他觉得阴阳两界的距离,在魏学贤的叙述中被缩短了,他甚至有一种想要触摸和拥抱这两个身体的冲动。
那是他的父母,是他记忆中从来不曾亲近过的怀抱。他一生有过两个姓氏,有过一个生父,一个生母,两个养父,两个养母。他是个孤儿,却并不是在孤独中长大。他忽然觉得那个群山环抱中的县城,那个曾经让他感到艰于呼吸的小地方,因为魏学贤这封信里的文字,变得那么令人不堪回首,又那么让人难以割舍。他的第一个念头是:我要去看看母亲出生的地方。
于是他就去了。他回到了母亲的襁褓之中。他随着人流走向江边。江岸上就是拥挤而喧闹的城市,是母亲出生和生长的地方。汪洋觉得自己是带着母亲深藏的眷恋和永远的失落来到这里,虽然从未光顾过这片土地,他却有一种恍如看到自己前世的亲切。
人们像踩着风火轮,或像驾着轻云一样渐渐走散。江上暮色苍茫。浑浊的江水带着夕阳的余辉,切开山峦向东奔流而去。
汪洋慢慢走上江岸,走进城市的街巷,觉得这片土地正在以特殊的方式等待他的回归。他可以不疾不徐,不喜不惧地慢慢向那个秘密接近。街巷都不宽,四川的小城都是这样拥挤而喧闹,有着最为纯粹的市井色彩和悠深的历史积淀。临街的茶馆里,几把竹椅围着一张方桌,三三两两包着蓝头巾的老头,悠闲地坐在桌前喝茶,听书,打牌。店铺里一式地摆着长柜台,柜台一端大大小小立着玻璃坛子,里面装的或是点心,或是泡菜,都清晰可见。
他漫无目的地走过一条街巷又一条街巷。因为是初夏,虽然已过七点,天色还未黑,空气中弥漫着一层淡淡的灰色。他奇怪眼前的人们为什么不像在走,而都像在飘。每一张面孔都是陌生的,却又像似曾相识。在熙攘的人群中间,汪洋感到自己像一珠水滴那样微小。他看着一个个旅馆招牌在眼前晃过,却不觉得是个过客。
益生堂 第三章(23)
终于,在一条街巷前,他恍如受到前世的召唤,不由自主地停下脚步。应该就是这里,应该就是这条街巷。一种冲动引导他顺着街巷往前走。
一个双颊深陷的老太太,用四川话问汪洋:“你找人吗?”
这是乡音,是他从未听过的母亲的语言,如歌一样带着韵律。汪洋停下,说:“我不是找人,我是回家。”
老太太问:“你家在啥子地方呢?”
“我忘了。”
“你家里人姓啥子?”
“姓孟。”
“哦。”老太太干瘪的嘴张得很大,成了一个黑洞,她从上到下打量汪洋。几个在街边乘凉的人也凑过来。老太太用手指指不远处一个门面。“那就是孟家的房子。你咋会不记得?”
汪洋看见门口影影绰绰站着一个穿白衣的女人,很惊讶地往这边看。她的身体周围浮现着一圈明亮却又朦胧的白光。老太太狐疑地问:“你真是他们屋里人吗?”
汪洋没听见她的问话。他的目光锁定在穿白衣的女人身上。女人看见汪洋,扭身进了身后的那扇门。在转身的刹那,她向汪洋投来一道眼波。汪洋便撇开众人,神情恍惚地跟着她走进去。
门内有个很大的天井,条石铺的地湿漉漉地泛着青光。院里好像还种着两株芭蕉。芭蕉叶上有无数晶莹剔透的水珠。汪洋纳闷并没有下雨,为何这院里会是一种雨后的景象。
那个穿白衣的女人不见了。汪洋正在猜测她会进了哪间屋子,一道白光在窗口一闪。汪洋跨过天井的水沟,绕过那两株芭蕉,就站在那间屋子的门口了。
穿白衣的女人站在门里,面对窗户,目光迷离。她有一副姣好的身材,白衣白裤勾勒出她柔软圆润的线条。她气质飘逸,姿色秀雅。
汪洋看见她从袖筒里露出来的一只手,根根手指竟白皙细嫩得如同三月里的甜草根。
她看见汪洋站在门口,展颜一笑,招手让他进去。汪洋跨过门槛。她说:“你认识我吗?”她温和亲切地看着汪洋,语调里有着一种异乎寻常的甜蜜。
汪洋想说:“你就是我的母亲啊!”可是话到唇边,就是无法启齿。他又无奈又抱歉地拼命摇头。
“你连我都不认识了?”她脸上笑容还在,却多了一层焦虑的神色。汪洋泪眼迷离地望着她,心里在说:“认识,怎么能不认识?”他在心里又喊一句:“你就是我的母亲啊!”
她向汪洋诉苦说:“我天天都在想你,可是我出不去这间屋子。大门太窄。”汪洋看看窗外。他进来时,并没觉得院门和别处有什么不同。她像看出汪洋的心事,说:“你长这么高了,可终究还是个孩子。”
汪洋不置可否。
白衣女人问道:“你是来看我的吗?”汪洋目不转睛地盯着她。她脸上现出喜悦,很快又流露出失望。“可惜你不能在这儿多呆。”她垂下头,露出修长的脖颈。她的头发乌黑油亮,浓密而不显厚重,发髻梳理得一丝不苟,在脑后用一根簪子绾着。簪子上的银饰闪闪发亮。她含笑看着汪洋,一脸幸福地说:“你长得像他。”
汪洋想问:“他是谁?”却依然张不开口。
她挨着汪洋的身体走来走去,汪洋就觉得有一团白雾在自己眼前飘忽不定。正想靠近,她忽然轻轻说句“我要走了”,便慢慢走出屋子。汪洋看见她走进天井,然后一拐,不见了。
他追出去,找遍每个角落,却再也找不到她的影子。站在寂静而潮湿的天井里,看着头顶一片灰蒙蒙的天,他突然觉得自己像站在一个孤岛上,四周是无边的空虚。他急得又喊又叫,使劲一挣扎,却发现坐在自己的床上。
他不断地做着这样的梦,被梦境纠缠着难以抽身。他终于在一个暑假独自去了万县,那个坐落在长江边上的西南小城。孟家的老店铺已了无痕迹。一切都与梦境不同,却又与梦境相似。站在一处街巷前,他骇然停步,一时里,竟分不清哪是梦境,哪是现实,哪是前世,哪是今生。时空混沌一片。没有一个人知道他是谁。
他从各个角度为那个从未到过,却无比熟悉的街巷拍了照片。有一刻,他甚至期待母亲能从灰墙黑瓦的老宅里走出来,与他共叙呣子天伦。
在他的感情和意识里,家廉一直只是个凄美的符号,而繁丽却很具体。他不断地用想象和感情去塑造她,丰富她,以弥补感情上的缺憾,逃避现实的无奈,寻求心灵的慰藉。在他的想象中,繁丽成了一个精灵般的人物,非常美丽,又非常敏感;非常自尊,又非常温柔。
他曾经以魏学贤做比照,怨恨过家廉的自杀,鄙视他的自私和不负责任,在内心痛苦地把自己视为一个弃儿,一个身世混乱、生养不一的可怜虫。这种巨大的失落造成的自卑,使他很长时间在精神上陷入自闭,不能与人相融。待他日渐长大成|人,知道了更多的世事,他才开始去理解两个父亲及整整一代人的悲哀,尤其是知道家廉死前并不知母亲已有身孕时,他才在精神和心灵上与父亲达成了和解。父母的相爱,使他痛苦的内心终于得以温暖。
你允许你君主的权力化为乌有,沙札汗啊,可你的愿望本是要使一滴爱情的泪珠不灭不朽。
他读泰戈尔的《 爱者之贻 》,觉得自己就是这滴爱情的泪珠,带着父母不朽的精神活在这个世上。他在学校的诗歌朗诵会上,朗诵自己为父亲写的诗。
益生堂 第三章(24)
你将身体和理想一起带离这个世界
消失于苍茫之中
你的四溅的鲜血
化为冬雪映衬的寒梅
留下永恒的、令人颤栗的绚烂
魏学贤恢复公职,家慧不必再打零工,便时常去魏昊的小店帮忙。这天在店里呆了半天,傍晚转回家准备做饭。到家门口,见一个乡下老头蹲在屋檐下,穿一身深色衣服,头上戴顶黑呢绒帽子,脚边儿歪着一只蓝色布口袋。家慧问:“你找谁?”老头两只手笼在袖筒里,缓缓站起身。家慧在灰暗的暮色里惊叫起来:“大哥,是你呀!”她手忙脚乱地打开门,把家礼让进去。
家礼站在屋中间,肩胛骨向上耸起,像是畏寒一样。家慧说:“大哥,你冷吗?”家礼说:“不冷,不冷。”家慧把他让在椅子上坐下,打来清水让他洗脸。家礼取下帽子,拿在手里不知放哪儿合适。家慧接过来,闻出帽子里有股很重的体味儿。
洗完脸,家慧说:“大哥,你还没吃饭吧?我先给你下碗面。”说着就麻利地系上围裙。不一会儿,屋里弥漫起一股诱人食欲的爆葱花的香味儿。家礼刚把第三根烟抽完,一碗热腾腾的面条端了上来。他看着卧在面条上的几只雪白的荷包蛋,和面汤上飘浮的厚厚一层油花,忍不住满口生津。他吃得很快,四只荷包蛋像滑进肚里一样,不声不响地消失了。家慧看见两道清鼻涕在他鼻孔门口探头探脑,随着他的呼吸一出一进。喝完最后一口面汤,他的脑门上亮亮地沁出一层细汗。
家慧收拾完,过来陪他坐着。家礼时不时地拿手背抹两下鼻子,然后把手背在裤腿上来回蹭蹭。大概是有眼疾,进门才洗的脸,这会儿眼角又堆着一团黄白的眼屎。他的头发已经花白,双颊瘦得凹下去,脸上皮肤又粗又黑。
家慧问:“大哥,我看城里好几户下放的都回来了。你咋打算的?”家礼喝了口茶,一片茶叶喝进嘴里,他嚼了嚼,吞下去。“我回来就是想找学贤商量这事。”
家慧知道从乡下回来的人都遇到大麻烦。原来的老房子住着人,漂泊在外的人落叶难以归根。老实的看看没有办法,又回去了。厉害点的,就拿出刀子要挟。她不敢把这些告诉家礼,只说:“该回来就回来。益生堂不在了,益生堂的人还在。”
坐了一会儿,家礼不等魏学贤回来,说:“我出去转一圈。”家慧说:“走这么远的路,也不歇歇。”家礼抹了把鼻子,从墙上把帽子取下来戴上,固执地起身出门去了。
晚上快十点了,家礼才摸索着回来。看见魏学贤和家慧都在等他吃饭,便说:“你们还没吃?我已经吃过了。”魏学贤递给他一支烟,问道:“你在哪儿吃的?真吃了,还是假吃了?”家礼说:“在章伯那儿吃的,他留着不让走,我就喝了两杯。”
他的脸上果真透着酒晕。家慧发现出去转了一圈,他比刚进门时活泛了不少,话也多了些,只是眼神跟从前比,还是显得呆滞,看什么都直愣愣地。家慧心酸地想:这就是我的大哥?益生堂的少掌柜?那个忠厚平和、与世无争的人,怎么像个霜打的茄子,再也找不见一丝光彩?
家礼说:“听说严国材也回来了。他的事更难办,六○年下去,到现在十七八年了。街道上说这十几年光房子的维修费就花了不少,算一算,严国材不仅要不到房子,反过来还要给房管所补交一笔维修费,弄得严国材只好拖着七零八碎的东西又回去。回去生产队不给工分,说国家已经允许你们回城了,为啥还要吃我们一份口粮?严国材二次又拖着家当回城,在老屋的山墙根儿底下搭了间棚子住着。严国材说他该拜的菩萨都拜了,该上的香都上了,事情还是没个眉目。看看他,我都想打退堂鼓了。”
魏学贤说:“《 黄帝宅经 》上都说:‘宅者,人之本。人因宅而立,宅因人得存。人宅相扶,感动天地。’那四堵墙一片瓦虽说生不带来,死不带去,可毕竟是祖上留下来的家业。你一个人不行,还有家义呢。”
家礼肩胛骨耸着,脖子缩得找不见踪影,脑袋像直接安在肩膀上。他一支接一支地抽着烟,烟雾在他头顶缭绕着,使他在晕黄的灯光里显得更加老态。他不相信家义还能跟益生堂有什么瓜葛。他说:“我可不敢做啥指望。”
魏学贤站起来,去墙角桌子里摸出一沓信纸,递到家礼手上。“这是家义找了存在我这儿的。你看看。”厚厚一沓信纸都是家义为落实房产收集的材料,家礼脸上的表情随着信纸的翻动在微妙地起着变化。魏学贤说:“他跟我说过好多回,要把房子跑下来,叫你落叶归根。”家慧也说:“大哥,老二这些年变了不少,平辈儿、晚辈儿他都没少管。”
家礼一时间感慨系之,把信纸递给魏学贤,感伤地叹了口气。“这么多年,都因为我,害得一家老小人不像人,鬼不像鬼。”
家慧起身给他杯子加上水,说:“大哥,有件事我一直想问没敢问……”
家礼在烟雾里眯着眼说:“我知道你想问啥,今天我就告诉你,反正帽子也摘了。”他眼睛不看人,却盯着墙角,说道:“时间过去好久了,说起来不过是三言两语的事。茅山解放那年,我去报身份。部队上一个同志接待的我。他说话很随和,问我家里是干什么的。我说是开药铺的。他又问开药铺吃什么?我就说乡下还有几亩地,收点课。他就说收课就是剥削呀。给我写上工商业兼地主。我觉得不合适,又不敢说。他看出来了,没跟我耍态度,只说今天人多,你要不同意,明天再过来一趟,把情况详细说说,能改我就给你改过来。这样,我就回来了。谁知第二天等我过去,说是他随部队紧急开拔去了四川。新接手的同志说:我不能随意给你改,你若能找到当初给你定成分的同志,让他出个证明,我才能改。可我到哪儿去找他?别说他姓啥,叫啥,就连部队的番号我都弄不清楚。问谁,谁都不知道。这顶地主的帽子,就这样戴了几十年。你们说,当初我若是不多那句话,或是坚持把成分改过来,何至于会有后面这些事儿?”他拼命吸着烟,浓重的烟雾一缕缕从他嘴里鼻腔里冲出来,慢慢在他头顶形成一个罩子,遮蔽着他脸上的痛楚和负疚。
益生堂 第三章(25)
魏学贤知道,这种负疚远比身体的苦难更让人难以忍受,它会像文火一样,在人的心里慢慢烧,慢慢烧,直到烧成灰烬。
第二天,士霞闻讯过来,要接家礼去她那儿住。家慧说:“在我这儿多住一天,明天我把家义找来,你们哥俩见见面。”士霞撅着嘴说:“有啥好见的?要见,早几年干啥去了?如今帽子摘了,要回城了,又来认弟兄。里外里的好人,都叫他做了。”
家礼不吱声。
家慧说:“我跟你说过记人之功,忘人之过的话,你又忘了。”她的语调平和,但话里的分量很重,士霞不再吱声。家礼不置可否,也算是默许了。
家义来时,家礼正把屋里弄得紫烟缭绕。他的烟抽得很凶,有时连火柴都不用,一支接一支地续。家义看屋里一层蓝烟,手在脸前挥挥,随口说了句:“咋这大烟?”
他身上穿了件蓝咔叽布的中山装。家礼没看清是谁,却先看见了衣服上的四个兜。文化革命以后,他看见穿四个兜的干部,ρi股就下意识地往上抬。这会儿战战兢兢地正要起身,被家慧伸手拦住,说:“是家义。”
家义没等看清他的脸,赶紧叫了声:“大哥。”家礼眯眼看着他,招呼道:“你来了?”他的眼睛在中山装的四个兜上跳来跳去,嘴里干干的,说不出更多的话。
家义看他耸着肩胛骨,关切地问:“大哥,你穿少了吧?”家礼动作迟缓地把衣服的下摆撩起来看了看。家义看清他穿的是件薄袄。已经是春末了,这件衣服显然厚了些。可是他肩膀耸着,分明又是一副怕冷的样子。
这顿饭比家贞那回吃得还要郁闷。不管家义、家慧怎么殷勤,家礼总是蔫蔫的,像烈日底下晒久的花草。吃完饭,家义本想多坐一会儿,家礼一个劲儿催他:“你快回吧,一会儿单位上又要找。”家义不知他的用意,有点儿尴尬,说:“谁找我呀?”家慧说:“大哥,今儿休星期天,家义不上班。”家礼说:“我是怕给他找麻烦。”家义看他脸上的表情,不像是在嘲弄自己,心下略为宽解了些,转个话题说:“大哥,这次回来,房子的事你咋打算?”
士霞和魏昊本来在厨房帮着收拾,听见这话,跑出来说:“房子的事还不得靠你,城里现在管事儿的人,我伯一个都不认识。”家义说:“房子的事最好还是以大哥的名义出面,托人跑腿的事我去办。”家慧点头说:“这样好,这样最好。”
士霞似笑非笑地看着家义,说道:“二爹,我伯能不能回城,可全看你了。你使上十分的劲儿,他就有三分的舒坦,你使三分的劲儿,他就连一分舒坦都没了。”家义说:“哪能全靠我?士云的女婿不比我还能说上话吗?”士霞说:“女婿毕竟比不上兄弟亲。你可不能一推六二五,把我伯撂在乡下不管了。”
家慧在一边儿说:“你二爹说了不管吗?”家义恳切地说:“大哥,过两天我来请你去我那儿坐。”士霞半真半假地说:“二爹,我伯如今又老又邋遢,你不嫌膈应?”家义忙说:“咋会呢?”士霞恶作剧地追着问:“是请伯一个,还是连我们都请?”家义说:“当然都请。”家慧心里有些不忍,数落她:“几十岁的人了,说话咋还是天一句地一句。”
几个人又坐了会儿,士霞领着家礼要走了。魏学贤和家慧送他们出去。魏昊过来把家义喝过的茶水倒了,又沏一杯新的递给他。刚才在厨房,士霞夹枪带棒的一番话她都听见了,心里觉得二舅委屈,就没话找话地跟他搭讪。“我们原来在砖厂干活的时候,二姐就是这样嘴不饶人。可是她心眼儿好。”家义笑着说:“你不必安慰我。她是晚辈,我不会跟她计较。”
魏昊低着头,很认真地看着自己的手指,把指甲周围翻起来的死皮一点点扯干净,突然问家义:“二舅,你现在还吹不吹口琴了?”家义怔了怔,伤感地说:“口琴已经不在了。”魏昊问:“丢了还是送人了?”家义说:“既没丢也没送人,是摔坏了。”
魏昊进到里屋,出来时手里拿着一样东西,问他:“二舅,你会不会吹这个?”她知道家义会吹口琴。她手里拿的是一支箫。
家义的视线立刻缠绕在箫管上。他问:“你咋会有这东西?”魏昊轻声说:“人家送的。”家义用手指抚过每一个声孔,最后停留在吹口上。他记起了一个女人的双唇,撕裂的痛楚又从记忆深处苏醒。他吹出一串长音。
魏昊立刻觉得一阵清风穿门而入,拖着长尾在阴湿的屋里盘旋,然后缓缓离去。她脸上带着一种迷醉,叹道:“真好听!”
这支长箫被她无数次抚摸,长箫的两代主人也早已化为尘土,她才第一次听见由箫管里吹出的真正的乐声。
家义又缓缓吹了几个音,然后去看魏昊,发现魏昊也和自己一样,似乎已被这支竹箫带离现实。她脸上的表情让他惊诧不已。他问:“你能听懂吗?”
魏昊说:“我不知道这是啥曲子,听上去就像一个人在说心事。”
家义立刻无法开口了。他觉得一开口,眼泪就会跟着一起出来。
魏昊忐忑地问:“二舅,我是不是说错了?”家义说:“你没说错,你已经听懂了。我吹的是《 汉宫秋月 》。”
魏昊说:“你再给我吹一段。”家义苦笑着摇头。“我不会吹。有个人会。可惜已经不在了。”
益生堂 第三章(26)
魏昊看看门口,轻声说:“我认识一个人,他说他妈也会吹。”家义随口问道:“他妈叫啥?”魏昊说:“叫梅秀玉。”
家义浑身掠过一阵颤栗,震惊地看着她。“你知道梅秀玉?”魏昊说:“她是我们的救命恩人。”她指指家义手里的竹箫。“这支箫就是她的。”
家义低下头,轻巧的竹箫在手里突然变得难以承载。细巧的箫孔就像是时间的眼睛,带着黑洞洞的疑问凝视着他。他问魏昊:“她的箫咋会在你这儿?”
魏昊脸上浮起一片红晕,静默了一会儿,轻声说:“她儿子送我的。”家义问:“他儿子是谁?在哪儿?干啥?”
魏昊停了半天,像在措词,又像在运一口气,最后说:“他已经死了,叫砖压死的。”她说得很轻,如同一阵箫声,从悠远的夜空传来,带着一种倾诉的苍凉。
这个死讯比梅秀玉的死更让家义感到意外和震撼,就像在一块旧伤疤上又拉出一道新伤,令他感到世事的错综复杂实在有点儿不可理喻。他看着魏昊,看出了她的哀伤和这些哀伤背后隐藏的秘密。它们就像深潭一样,表面平静却深不见底。他想起了二十年前,那天有两只麻雀在益生堂天井的檐下灵动地相互顾盼。那个女人跟魏昊今天的年龄相仿。那天的悲与喜纠缠了他一生一世。他问魏昊:“你跟她儿子咋会认识?”魏昊说:“我在砖厂做工的时候,他也在那儿。”
家义又把箫拿起来,这回吹的是《 梅花三弄 》。梅花凋谢了,可是她的香魂还在。
魏昊问:“二舅,你咋知道梅秀玉会吹箫?”家义说:“上了岁数的人都知道。”他怕魏昊寻根问底,又说:“她还有个姐,跟你妈是妯娌。”魏昊说:“我知道。梅秀玉死的时候,是我妈穿的老衣。”她这么说,似乎也是为了向家义强调自己和张波的关系带着某种历史渊源。家义问她:“你妈咋会去给她穿老衣?”魏昊说:“我不知道,我那时候还小。”
门外响起魏学贤和家慧说话的声音。魏昊劈手从家义手里抽过竹箫,慌乱地躲进里屋去了。家慧进屋,看见家义一个人愣怔地坐在那儿,便问:“昊昊呢?”家义说:“在,刚才还在这儿。”他脑子里木木的,里面无声无息地叠印着许多模糊而杂乱的画面。家慧看他表情木然,以为他是被酒烧的,说:“你今儿又喝多了,去我们床上躺会儿。”家义连连摆手。“我没喝多。你要有酒,我还能再喝。”
魏昊从里屋出来,说店里有事,要赶紧回去。家慧说:“你忙了半天,也没好好吃口饭,等吃了晚饭再走。”魏昊说:“店里事多,陈鹏一个人忙不过来。”家义说:“我跟你一起走。”他想同行的目的是不言而喻的。可是家慧拽着他,非要他醒了酒再走。魏学贤也说:“你再坐会儿,我俩说说话。”
魏昊走了。家义突然抬眼朝四壁看看,怪异地一咧嘴。“姐夫,你这间屋都快成法庭了。”
家慧以为他说的是酒话,魏学贤却很认真地看着他。
家义玩世不恭地笑着,说:“我是被告,到这屋来的人都是原告。”他数着手指头。“五姐,洋洋,大哥,轮流在这儿审判我。”
家慧说:“你真是喝多了,尽说些没边儿的话。”家义指指心口。“我没喝醉,我这儿明白得很。要说醉,二十年前我是醉的,现在我醒过来了。”家慧说:“醒过来就好,醒过来就别再提。”
家义摇着头,嘴里哈出一股浓浊的酒气。“不提是假的。就是我不提,别人也会提。这二十年的事,件件都跟钝刀子一样,慢慢割我的心。我现在整夜整夜睡不着觉,两眼一合,眼珠子看眼皮,想看不想看的都在上头。早起梳头,头发掉一地。”他把脑袋低下去,露出头顶,“你们看,顶上都秃了。”
两人欠过身,果然见他顶上的头发稀稀拉拉,头皮历历可见。魏学贤宽解他说:“有些事,你要会想。不是你的责任,别总往自己身上揽。”
家义眼光迷离地说:“姐夫,这话说起来容易,做起来难哪。我这一辈子,我这一辈子……”他摇摇头,好像一辈子有太多太多的东西说不清楚,道不明白。浓烈的酒液在他胃里像烈火一样炽热地燃烧着。他突然把外衣解开,撩起里面的毛衣,露出贴身穿的白衬衣,手伸进去,把上面的兜兜翻出来,像舌头一样吊着。“早几年,我这兜里四季装着两指宽一个小本本,里面记着我的出身,简历,家庭基本情况,连汪苏、汪若的出生时间,接生大夫都记得一清二楚。我就怕填表写材料的时候前后对不上。一旦对不上,你就是长一千张嘴都说不清楚。”
家慧皱着眉催他:“快穿上,小心凉着。”家义把兜布胡乱往里一塞。“那会儿,人人都说出身不由己,道路可选择。我相信!我提醒自己多做事,少伸头。多往外头拿,少往怀里扒。多听组织的,少想自己的,打着电筒走路,夹着尾巴做人。结果呢?我还是我。到六六年,还是被打倒在地,又被踏上一只脚。这时候我才明白,人家从来就没对我另眼高看过。”他把茶杯端起来咕嘟咕嘟几大口,似乎这几十年说过的那些他不想说,却又不得不说的话,做过了却被证明是做错了的事,都在眼前汇聚成一堵墙,压迫着他的良知,使他的灵魂在这种反反复复的逼迫中经受着煎熬。
益生堂 第三章(27)
家慧唏嘘着,歉疚地说:“也许我不该急着叫你跟大哥和家贞见面。我是想,断了的线都能续上,何况是断了的血脉呢?”
家义突然想到梅秀玉,想到刚才跟魏昊的一番对话。他用极度伤感的口气说道:“有些东西,断了就是断了,再想接也接不上了。”
士兰、士林回去一个月后,一辆车把青峪河全部的家当拉到了益生堂门前。车上东西卸下来堆在街心。闻风而动的住户早把大门关上。看热闹的人,很快在两边儿屋檐底下围成了团儿。要不是高出人头的柜子箱子,猛一看,还以为是来了耍猴的。
连唬带哄地,好不容易把大门叫开。过去的前厅,两边各砌了墙,中间留出一条走道通向后面。东西搬进去一部分,就顺墙堆在走道里,只留出半人宽的地方供人通行。来来往往的人,需得侧着身子进出。还有一些值钱东西,被士云和士霞分别带回自己家里存放起来。
家礼虽然做好了露宿街头,打持久战的心理准备,等事情真到了面前,还是不能坦然。家当堆在街心,就像被人扒光了衣服,把他丢在人前示众一样,让他感到无地自容。而且,发现益生堂过去格局井然的房子被切割得支离破碎,他内心的痛楚更是无以言表。他对闻讯赶过来的士云和士霞说:“你们都回吧,别跟着在这儿丢人现眼。”士霞说:“伯,你可别这样想。不这样一点点逼,街上根本不会理你。你出去在街上转转,多少像我们这样的。”士兰坐在捆成卷的棉被上,充满豪气地说:“伯,你就跟大姐过去吧。这儿有我跟士林,你还不放心?”她声音很大,有意说给相关的人听。家礼长叹一口气,走了几步,又回来,低声对士兰说:“有啥事儿明儿再说,听到不好听的话别躁。人家人多,好汉不吃眼前亏。”士兰说:“我这是回自己家了,我怕啥?他还能把我吃了咋的。”
这一夜,士兰在走道里,士林在大门外,各自守着一堆东西过了一夜。家礼住在士云那儿,晚饭只喝了一碗稀粥。士云劝他:“伯,吃了饭出去转转吧。”家礼灰着脸说:“我哪有脸出去见人?”女婿一边儿眦着眼说:“怕他个屁?骡子###的,整死他。”
晚上,士云听见家礼在隔壁屋里叹了一夜的气,一张床被他折腾得咯咯吱吱响到天亮。第二天替他收拾屋子,看见床边儿地上一地的烟头。女婿跟士云说:“你伯是在把自己当蚊子熏。”
益生堂的新主人终于不能忍受入侵者带来的不便,撕扯着要把士兰他们堆在过道里的棉被往外扔,吼叫着:“讨饭到你妈坟头上讨去,别在这儿死不要脸。”士兰听他们骂到母亲,内心的伤疤又被触痛,眦着眼,疯了一样上前拼抢,一把将对方的手挠出几道血印子,喊着:“谁死不要脸了?你们赖在人家屋里不走,你们才是死不要脸。”士林也在一边儿助阵。无奈寡不敌众,被子还是被扔在当街,七零八落地散成一片。士兰和士林正在拣拾,屋里大人唆使孩子端着一桶泔水跑出来。“泼!泼!泼他个狗日的。”士兰不及阻挡,孩子兴奋地涨红着脸把一桶泔水劈头浇过来。
一闹起来,街两边儿迅速聚满看热闹的人。争“窝”的事在茅山城几乎每天都在发生,大家的心情,不过是看另一处戏台的另一出戏罢了。只有戏中的主角,长相各不相同,但大都拿出一副抵死相争的架势,青着脸,红着眼睛,手舞足蹈地表演。
有人看到这边力量不均的战斗,路过家瑛门前,就对她说:“你还不去看看,你的侄男侄女子正在益生堂门前跟人打架。”
家瑛一听,撇下说话的人就跑来了。任何事端从来不会使她胆怯,相反总是让她兴奋和勇往直前。她赶到时,两个年轻人正拽着士林的领口推推搡搡地不肯善罢甘休。士兰坐在地上,半边身子湿着,头上还在沥沥啦啦往下滴水。家瑛走近,就闻到一股腐臭的酸味儿扑鼻而来,她冲上去拽住一个人的袖子就往开里拉,大声喊着:“哎,哎,哎,你们这是干啥?两个打人家一个。”
边上看热闹的人里有认识她的,悄声说:“这回来了个厉害的,有好戏看了。”
两个年轻人正斗志旺盛,一个手指着家瑛的鼻子喊:“谁请你来这儿管闲事儿了?”另一个说:“趁早走远点儿。”
家瑛用胳膊把第一个的手一挡,反手点着他说:“你把眼睛瞪得跟牛眼一样大干啥?怕你不惹你,惹你不怕你。瞅瞅你那德性,未存三尺水,还想划龙船。你听到北街那边动刀子没?你住着人家的房子,还想把人家往外撵,说破天都说不过去。我劝你趁早去找街道上想办法,迟搬不如早搬。搬晚了,好房子都叫人家占了,你住到屋檐底下去。”
年轻人的母亲赶过来帮着吵,骂道:“我住谁的房子跟你有啥相干?你闲事儿也管得太宽了。”然后就是一串不堪入耳的话。
士兰从地上站起来,傍在家瑛身后说:“她是我姑,咋不能管?”
家瑛把士兰一挡,冷笑着对那女人说:“你还亏得没住我的房子。你要住了我的房子,我会叫你这样好过?我会把你祖宗八代都从坟头里骂出来。你信不信?你还跟我横,我横的时候,你还不知道花溪河的水朝哪方流呢。”
女人说:“好汉不提当年勇。看看你现在,我还怕了你?”一只手也在家瑛的鼻子前面指着。家瑛撇着嘴,一副看她不起的样子说:“你吓唬我?未必你生得出儿子,我就生不出儿子?你到街上问问,我的儿子怕过谁?”
益生堂 第三章(28)
围观的人有些只是来看热闹,不说话。有些认识,就劝几句。还有些暗地里希望能打起来,让自己饱饱眼福。街道干部站在一边看了半天,这时不轻不重,不明不白地说了句:“有事儿商量嘛,吵能解决啥问题。”
家瑛早就盯上她了,就怕她不说话。她一开口,家瑛就接了上去。“你少在这儿拉偏架。谁不知道你是甜瓜嘴,苦瓜心,人前一面鼓,人后一面锣。你在背后作践的那些事儿,别以为人家不知道。有本事你把话拿到桌面上说,少在背后鬼弄尸驱的。”
街道干部说:“你跟我吵啥?又不是我住了他的房子。”家瑛说:“你没住他的房子,可当初房子是你们街道上弄去的。弄去的时候不知道有多仗义,啥话不说,赶人家走就行了。这时该还给人家了,你们千作难,万作难。你们不叫人家住自己的房子,你们说叫人家到哪儿住去?”她指着士林和士兰。“人家还不够遭罪啊?下去的时候四个,回来只剩了仨。这房子是人家爷爷手上买的,国家都认这个账了,你们凭啥还要拖着赖着?”她指着四周看热闹的人,煽动说:“街坊四邻的,你们也帮着评评这个理。”
士兰想起家礼在自家门前那副落寞怯懦的样子,想起小时候在这门前玩耍的情景,忍了半天的委屈,这时都化成眼泪流淌出来。看热闹的人一见士兰哭起来,有些心就酸了。有些人仿佛正等待着战场上炮声四起,却忽然来了一阵暴雨,把硝烟味冲刷得荡然无存,立刻失了兴趣。
那两个跟家瑛对骂的呣子,一见士兰哭了,再看看益生堂里的住户就他们在这儿较真,别的都缩着头不出来,想想不划算,斗志也就锐减。
家瑛喊士林:“把被子拣起来,我看谁还敢往外甩。再甩,老娘就到他的饭锅里屙屎,饭桌上睡觉去。不就是一命抵一命吗?”
士兰和士林把扔到街中心的棉被拣在一起。士兰看到被子上泼的泔水,哭得更厉害了。士林红着眼睛安慰她:“姐,你别哭了。他们再敢这样,我就去把他的锅砸了。”家瑛在一边说他:“你真比不上你姐。士兰两个眼睛一瞪,还有点横劲儿。你整个儿是贼来了筛糠,贼走了耍枪。他们抓着你的手,你一双脚是干啥的?你不会踢?照他的命根子踢,叫他生出娃娃来连ρi眼都没有。”她有意把声音放得很大,说:“老窝都叫人家端了,你还顾及个啥?一人拼死,十人难敌。他不叫你好过,你也叫他过不成。”
士林###岁就跟着下乡,在乡下生活了十年,他已经完全是一个农村青年的样子和心态了。他确实有些害怕城里人。回城,对他来说,既有诱惑,也有挑战。如果能够顺利回来,他自然高兴。如果必须历经九九八十一难,他又有些畏缩。而士兰,离开的时候已经成年,城里的一切,对她来说,远比乡下要亲切和熟悉。她是坚定的回城派,回城在她内心成了自己给自己平反的唯一手段。她不怕什么,只是觉得委屈。她已经二十多岁了,坐在大街上,守着一堆本应该放在四壁之内的家当,跟家礼一样,更多的是不自在。
场面刚平息下来,家礼和家慧赶过来。两人和家瑛一起站在街心说了会话,便折回到家慧那儿。家慧说:“这样总吵确实不是办法。东西堆在外头,一天两天还可以,时间长了,怕也不行。”又对家瑛说:“就你还能对付他们,搁到我,连半句话都说不出来。”
家瑛说:“我就看不得你们这样面乎,理正不怕人。回来住自己的房子,一没偷,二没抢,就得拼死了跟他们争。”
家礼绝望地说:“不行还是回去算了。”家瑛立刻说:“那可不行,不蒸馍馍还要争口气呢。我自己的房子,凭啥要叫那些会吃不会拉的东西住。别遇到点事儿就往回缩脑壳。不行,也像人家那样儿,搭个油毛毡的棚子先住着,落实的事儿慢慢去跑。”
家慧也觉得这个办法好。家礼却说:“我这大一把年纪了,叫我去住在人家屋檐底下?”家瑛说:“谁叫你住了?你那几个女儿,谁那儿你不能住?搭个棚子,无非是叫那些人看看,我这回是吃了秤砣铁了心。你要是回来又回去,回去又回来,叫他们摸住你的脾气,办起来就更难。”家礼不再吱声,闷着头一支接一支地抽烟,还不停地拿手抹鼻子。
到了晚上,家义听说了白天的冲突,跑到家慧屋里来问究竟。家慧唉声叹气说:“想办法快点儿把事情办了吧,大哥是再折腾不起了。”家义说:“我也急,这段时间一直没闲着,邱德成和士云女婿也在帮着跑。该请的客请了,该找的人找了,冷脸热脸看了个够。都说能办,又都拖着,往前挪一步都不容易。”家慧说:“文件上不都有政策吗?咋还这么难?”魏学贤说:“政策是人定的,也靠人来执行。遇上啥人就是啥结果,急也没用。”
家慧上星期突然晕倒好几次。章达宣替她看了,说家慧原本体质虚弱,后又烦劳过度,积之既久,应以清心益肾之药调理,静养为稳。他开了药,家慧正在吃着,屋里弥漫着一股浓重的中药味儿。家义说:“四姐,油毛毡我去找人弄。先这么住着,要做好打持久战的准备。”
油毛毡找来了,士云几个张罗着,在益生堂大门左侧搭了间棚子,大门里外摆了几天的什物被搬到棚子里。家礼和士兰暂时就在士云和士霞两处跑着住,士林则扎根在棚屋里。
益生堂 第三章(29)
棚屋上方有一侧山墙,嵌着一石刻花格窗户,纹饰是一篆刻的双喜字,站在棚屋门口一抬头就能看见。当初建房的工匠,设计这么一扇窗,为的是讨个“抬头见喜”的口彩。而现在一抬头,反而更添内心的凄楚。
士林吵吵了几次要回去,惹得几个姐姐轮番责骂。他一肚子委屈地说:“你们光吵我有啥用?在这儿住着活路没做的,往后吃啥喝啥?”士兰抢白他:“你就是一张嘴不敢亏,走哪儿都少不得要吃要喝。”士林毫不示弱地辩解:“你不吃不喝活个我看看。”士霞气得数落两个:“饿着肚子还有劲吵,在外还没跟人家吵够。”士云说:“你们姐夫要是把执照办下来,往后你俩就在汽车站门口卖稀饭、包子。我问了,一天少说也能摸个三四块钱。”士林无精打采地耷拉着脑袋,说:“我这么大个人,叫我卖包子?我不去。”士兰说:“一边说没活路做,给你找了活路又挑肥拣瘦。”
家礼回城,医院这边儿迟迟没给他一个交代。他快六十岁了,已经不能上班。院###得每月给这么一个人发几十块钱的退休金太冤枉,所以对他的事一直拖着。家礼每次去人事科,总免不了心里发虚,两眼发花,觉得眼前晃动的,都是中山装的四个兜兜。办公室几个人边喝着水,边乜斜着眼睛看着这个两眼无神,耸肩佝腰,头发花白的老头,一脸的厌烦和冷漠。
有天去人事科,意外地碰到金毅,家礼的头皮顿时麻酥酥直跳,腰不由自主就佝偻下去。金毅明显老了,却还穿着件草绿色军装,脸上带着夸张的惊讶表情,问道:“哟,回来了?住在哪儿?有时间我去看你。”他拿眼睛上上下下把家礼看了一遍,脸上带着畏缩和谄媚的假笑。“你可是老多了,今年有七十了吧?”他这种叙家常的口气让家礼一时里有点儿不知所措。金毅一脸关心地问:“听说你在落实房产,咋样了?”家礼说:“还没个头绪。”金毅说:“哪有那么容易,好事多磨嘛。那么多年都等了,不在乎这一天两天的。”说完,习惯性地嗬嗬笑了两声。他的表情虽然变了,声音却还是那样空洞、阴冷。家礼从他脸上依稀看到一股掩饰不了的恶意。
长着一个倭瓜脸的人事科长把茶杯往桌上一顿,垮着脸说:“这是办公室,要聊天出去聊。”
家礼已经习惯了这种怠慢,也不作分辩,转身就往外走。
金毅向屋里人哈着腰说:“抱歉,抱歉。遇到老熟人,就得意忘形了。”
人事科长摇晃着钢笔,把面前一本塑料皮的笔记本敲得叭叭直响,说道:“你千万别得意忘形,你一得意忘形我们都受不了。”
办公室几个人面无表情的脸上突然都有了笑意。其中一个年岁大点儿的男人憋着笑说:“我们这儿可没谁愿意给你当爷爷。”家礼不明白这些话的意思,只看见金毅脸上红一阵白一阵,表情比哭还难看。
事后见到章达宣,他把遇到金毅的事说了。章达宣说:“姓金的在你走后当了一阵子副院长。前两年上头发了文件,要他们这些人统统进学习班‘说清楚’。他哪件事儿说得清楚?六六年抄家抄走的东西,好多都归了他自己。后来实在说不清楚了,他就装疯卖傻,一会儿哭,一会儿笑。见了男的女的,都把人家扯住喊爷爷,医院只好把他送到精神病院。今年春上说是病好了,正在要求恢复工作。”家礼说:“怪不得人事科的人那么戏弄他。”章达宣说:“这就叫三十年河东三十年河西。当初耀武扬威的金毅哪想到会有今天。”家礼说:“我也万万没想到。”
章达宣七十二岁生日,请了两桌客,相近的亲戚朋友都来了。家礼随了人情,被邱德成请在上席,和章达宣坐一张桌子。正吃在中间,门外进来一个中年女人,小巧的个头,穿着一件肥大的男式中山装,两手笼在袖子里,脖子上围条咖啡色呢绒围巾,差不多把半个脑袋埋在里面。一看屋里都是人,她脸上刹那间显出几分胆怯,有点儿进退两难。
邱德成恍惚觉得在哪儿见过这人,怕是来给岳父贺生的,赶紧迎上去问:“你找谁?”女人忐忑不安地往章达宣那边扫了一眼。邱德成意会地说:“你是来找我伯看病的?”女人含糊地点点头。邱德成为难地说:“我伯正在做寿,怕是走不开。你也看见了,来了好多客人。”女人忙说:“我知道。”邱德成见她没有离开的意思,只好把她让进侧屋。正矛盾着要不要去叫岳父,章达宣从外面进来,用惯常的平和语气问道:“是来看病的?”女人还没说话,眼眶就已经红了。“我是金毅屋里的。”章达宣眼睛里什么东西闪了一下,脸上露出拒人于千里之外的冷漠。“找我有什么事?”女人畏畏缩缩地说:“金毅想请你替他看看病。”
章达宣不动声色地看着她。“金院长得的是精神病,我哪儿看得好?”女人急得哭出声来,语气里透着一股恼恨,又混杂着一丝悲悯,说:“他啥精神病,都是装的。”虽说大家私下里一直怀疑金毅的精神病是装的,但现在由他妻子口里说出来,章达宣和邱德成还是感到意外和震惊。金毅女人说:“我知道他过去有对不住你们的地方,求你看在他快要死的分上,过去看一眼。”她双膝弯曲,脸上现出更深的卑怯和失望,似乎准备给章达宣跪下。
章达宣凝神想了想,口气略为缓和了些:“我这儿还有客人,不好说走就走。”女人嘴瘪一瘪,又像要哭的样子,说声:“那就不勉强,打搅了。”
益生堂 第三章(30)
她已经快要走出门了,章达宣冲着她的背影说:“你先回去,我交待一下,随后就来。”女人眼里露出惊喜,转过身像捣蒜似的点着头,连声说:“多谢,多谢。”
章达宣回到席上。家礼悄声问他:“啥事儿?”章达宣悄声答:“你们那位二百五院长来找我看病。”家礼一时没回过神,问道:“给谁看?”章达宣说:“给金毅,金院长看。”家礼惊讶地张着嘴,看了章达宣,又看邱德成。邱德成说:“谁知道他唱的哪一出。”章达宣说:“不管他唱的是啥,我都愿意去听一听。”
酒席散了,章达宣收拾东西准备出门。家礼凑过来问:“要不要我陪你去?”章达宣说:“你要有兴趣,就随我去看看。”
金毅住在医院,是他当副院长时分的房子。门前有一片积水,已经结了冰。他女人在门口迎着,连声提醒章达宣和家礼:“当心,当心。”家礼上前搀着章达宣一只胳膊,两人随在她后面进了金毅住的屋子。
屋里靠床边儿生着一盆炭火,一股污浊的,混杂着霉味、药味、煤气味的令人窒息的空气四处弥散。已经是寒冬,床上却还挂着棉纱蚊帐,一边儿用帐钩钩着,一边儿拖垂在床沿下。
金毅躺在床上,身上盖着大红的缎子被,已经瘦成一架骷髅,眼窝深陷,双颊像刀切似的锋利,面色是一种泛着尸气的死灰。最可怕的是他的眼神,空洞,死板,交织着对死亡的恐惧和一种哀怜无助的绝望。一直在家礼记忆深处挥之不去的狡诈和冷漠不见了,他成了一只破绽百出、飘坠在地、毫无生气的纸风筝,而不再是那个龇着利牙、眼里带着征服欲、四处张狂的狼犬。他看见家礼,脸上现出吃惊的表情。
章达宣说:“今天他来给我做生,听说你病了,一起过来看看。”他说话的语调很平淡,不带任何感情Se彩。金毅正要说话,他女人端着两杯开水进来,放在桌上,一句话没有,又出去了。金毅说:“章医生,你喝水。”章达宣说:“水就不喝了。还是先看病吧。”他走到床前,问道:“哪儿不好?”金毅掀开被子,悄然无声地把上衣捋起来堆在脖子下面。
黯淡的光线里,一道道血红的指痕交错重叠,在他胸前连缀成黑污的一片,有些地方皮肤已经挠破,渗出细密的鲜血。章达宣和家礼都骇然怔住。金毅突然发出两声令人毛骨悚然的冷笑。“章医生,你是茅山城头一号名医,你能说出我这是啥病不?”
家礼听着他的笑声,好似看见一个头发散乱,形容污秽的魔鬼,正张牙舞爪地从洞的深处跑来,不由得头皮发麻,浑身起了一阵寒颤。
章达宣静静地察看了他的伤势,然后在床边儿坐下,把金毅一只手握着开始把脉,问他:“啥时候起的病?”金毅说:“两三个月了。哪儿也不咋的,就是痒,不是在皮上,是在肉里,挠都没法挠。”章达宣把着脉,边听边微微颔首。把完脉,坐到一边儿开方子。金毅的目光一直跟着他。
章达宣说:“按说你这是心病,非药石可医。不过我还是开个方子,你吃几服试试。”金毅皮包骨头的脸怪异地扭曲着,现出一种似哭非笑的狰狞,说道:“你说得对,我这不是病,是报应。”章达宣停下笔,缄默地看着蚊帐里像鬼魅一样游离于死亡边缘的金毅。金毅说:“这大半年,各种各样的偏方单方我都吃遍了。吃着吃着,成了今天这样。我知道,啥药对我都不中用了。”
家礼恍恍惚惚觉得自己像个看客,或是隐身人,躲在一边儿,怀着不可告人的隐秘,倾听着金毅进行灵魂告白。
“我十岁那年,爹把我送进药铺当学徒,掌柜和掌柜娘子对我连畜牲都不如。熬更守夜、挨打受骂成了家常便饭,手艺更是一星半点儿都学不上身。解放那年说啥我也不干了,一个人跑出来参加了工作。老院长看我年轻,送我出去学习。他对我好,我不以为然,觉得这些都是我该得的。我甚至在心里还恨他,因为我厌恶了由别人来决定我的命运。文化大革命我往死里整他的时候,心里一点儿都不抱愧,反而兴奋、快活。我这一辈子,就靠着那两年风光了一回。”章达宣和家礼屏住呼吸听他说话。屋里异常安静。大概外面又在下雪。家礼在心里默想:你说你师傅不好,那你跟师傅年幼的姑娘偷情,也是人家的错吗?
金毅在蚊帐里突然发出两声沙哑短促的笑声。“人要没有来世该多好啊!”家礼冷不丁被这句突兀的话弄迷惑了,听不出说话人究竟是想有来世,还是不想有。是想有了再重新活一回,换一种活法呢,还是怕来世遇上躲不过的报应,受各色厉鬼的煎熬?家礼想:也许玉芝就在那边等着,准备为十几年前那两个耳光跟他算算旧账。金毅胸前那片触目惊心的血光,究竟意味着什么?这间斗室里似乎有着太多诡异的东西,开始让他隐隐感到不安和不自在。
金毅像是看穿了他的心思,忽然看着他说:“汪医生,你可能还在为十几年前的事记恨我。我看得出,那时候你怕我,就像现在我怕你一样。”金毅嘴角咧开,一字一顿地说:“其实我一直都在怕你,我怕你看不起我。”
家礼在这突如其来的告白面前不知所措,求助似的看着章达宣。他不期然地想起章达宣十几年前信口给金毅编的那段打油诗。“是金还是银,是鬼还是人,说易就不难,鸡叫见分明。”现在天果然亮了,金毅现出了他的本相。
书包 网 想看书来
益生堂 第三章(31)
章达宣把方子开完,拿起来对着光细看了一遍,想一想,把方笺折了两折,揣进兜里,说:“药抓好了,我叫人给你送来。”
金毅顾不及答话,突然极快地掀开被子,把衣服撩起来,两手交替着开始挠抓胸脯。
章达宣起身到床前探视,家礼却远远站着,不敢近前。指甲在皮肤上刮过的呼哧呼哧声,像钝器在粗石上磨擦一样,带着一种焦灼和绝望,让家礼感到一股彻骨的凉意从头贯穿到脚,浑身不由得暴起一层鸡皮疙瘩。他原本想来看看这个一度在他的生活里成为权威、暴力、恐惧的代名词,夜里想起就会惊出一身冷汗,白天看见便会战战兢兢的人,是不是真的丢盔弃甲,成了一只落水狗。他像一只被追逐的猎物,侥幸逃脱后,不敢远离,而是躲在隐蔽处,怀着忐忑不安和劫后余生的庆幸,暗暗窥视猎手是不是已经离开。好似缺了这个必不可少的确认,他就不敢断然转过身去,将背暴露给对手。可现在,隐在蚊帐里的那个濒死的人,已经不再能勾起他的仇恨和恐惧。上苍把一切该做的都做了,他此番前来,纯属多余。
金毅的女人从外面进来,过去把他两只手扒拉到一边儿,想把衣服拉下来,让他隔着衣服挠。金毅狂乱地推开她,更加急切地挠抓着,嘴里还不断声地喊着:“痒,痒。”女人哭着喊:“你还要不要这张皮了?”章达宣给家礼使个眼色。“我们走吧。”
两人跨出门槛,不约而同地长长吁出一口浊气。家礼说:“想不到他成了这样。”章达宣见怪不怪地说:“久忧成疾,久疾成病,久病必死!”
家礼陪章达宣到家,德成正在清点礼品,见他们进来,忙搁下手里的事儿,过来问咋样了。章达宣把兜里的方子掏出来递给国华。“你照这个方子抓几服药,不收钱。”国华说:“他是公费医疗,为啥要我们垫钱?”章达宣说:“叫你不收你就不收。”国华不再强辩,撅着嘴把方子折一折揣进兜里。德成问家礼:“不行了?”家礼一时不知如何回答。显而易见,金毅的生命已如风中烛火,瞬间可能熄灭。但他的怪诞的病症里却有着某种令人颤栗的、超乎自然的东西,让家礼难以言明,出乎意料的场面给了他一次很强的刺激。虽说从小就知道善有善报,恶有恶报,但是降临到金毅头上的报应似乎过于惨烈,超出了他的复仇欲望,搅乱了他的心境。他相信金毅已经追悔莫及,要不他求着见章达宣干啥。
章达宣忽然说:“世上万般,好便是了,了便是好。若不了,便不好;若要好,须是了。”德成说:“这是《 红楼梦 》里跛足道人的一段话。”章达宣说:“不错,好记性!”
一个月后,金毅自杀了。一整瓶安眠药一粒不剩全吃了下去。没有遗书,也没有遗言。医院不少人暗地嘀咕:“怪事!连一个字都不留下。”人事科长说:“这回好了,再也用不着跟他嚼舌头了。”
10
魏家的房子先于家礼落实到手,这使他在无尽的等待中,多少看到一线希望。魏学贤把分给自己的几间房略做修缮,从半地下室的黑屋搬出来,和弟弟魏学敏毗邻而居。住在原来的小屋里,处处觉得逼仄,床跟灶仅咫尺之遥。搬进新屋,却因为家什缺少又显得四壁空空。魏学贤去书店买回一幅梅竹条屏的中堂画挂在客厅,两侧配上自拟的对文:虚心过近伪;傲骨碎方真。客厅里有了字画,虽然简朴,却平添了不少生气。只是搬进旧居不到半年,家慧的头晕病日渐严重。冬月十五那天,落了第一场雪。魏学贤跟魏昊商量:“打电报叫洋洋回来吧。你妈嘴上不说,其实天天都在想他。”
汪洋接到电报,披星戴月地赶回茅山,在院子里给他开门的是魏晨。一年不见,她变了许多,身材更修长,肤色也更丰润。臃肿的棉袄外面罩着一件白蓝相间的中式碎花罩衫。
汪洋一边往屋里走一边问:“得的啥病?为啥不住院?”魏晨悄声说:“咋没住院,住了半个月,她吵着非要回来。她知道她的病已经是晚期了。”
汪洋回过头,定定地看着她。“你说的是真的?”魏晨说:“这事我也能骗你?”汪洋站在檐下,他让天井里的冷风吹着自己。
家慧拥着被子靠在床上,在幽暗的光线里显得那么瘦小。屋中间搁着一架火盆,火红的炭火烧得很旺。她的脸有些浮肿,白皙的皮肤泛着一层青黄,微笑也掩饰不了她的憔悴。
汪洋过去坐在床沿上,浑身紧绷着,眼里的酸涩让他很窘迫。
家慧把他一只手握着,一双深陷的眼睛温柔地看着他,脸上现出平常那副温润的样子,轻声细气说:“你长高了。”
汪洋躲避着家慧的注视,不断往嗓子里咽着唾沫。他看着家慧的手。这双手已经因为衰老变得僵硬了,五指略微分开,掌心弯曲。那是一只呵护的手啊!汪洋对这双手再熟悉不过了。
家慧一双深陷的眼睛牢牢盯住他。“你咋的了?怕我死了?”
汪洋愣着,不知如何回答。
家慧歉意地笑笑。“好了,我们不说这个,说说你妈吧。你这副眉眼,总让我想起她。”她在床上扭扭身子,让自己靠得舒服些。“那年你舅舅从四川来信,说你妈有个男同学,好像是个啥主任,手里有点儿权,答应说只要你妈回去,一定帮她找个工作。我说,既有这么好的事,你就回去吧。你妈说,那人在学校就不是个念书的料,像个袍哥,真要答应了他,这辈子脱胎换骨都难做人了。”家慧模仿着繁丽的口吻,二十多年前的场景浮现出来,历历在目。她问汪洋:“你知道四川人说袍哥是啥意思吗?”
益生堂 第三章(32)
汪洋点点头。家慧说:“她就有这么聪明。她嫁到我们屋里,给我们汪家所有人都争了脸面。算一算,她去世都二十多年了。如果活到今天,也还不到五十岁。没病没灾的,她走得也真是怪。”
汪洋联想到自己梦境中出现的小城,小城里的街巷,街巷里的白衣女子,桩桩件件,也都是非真非幻,不由得在心里暗叹人生的不可捉摸。
魏晨在门口探了下头,见屋里正说话,乖巧地正要退回去,家慧指指橱柜。“你把那杯水递给我。”魏晨拿起茶杯,发现水已经凉了,说道:“我去换点热的。”家慧说:“不换,我就想喝凉的,心里总像火烧一样。”魏晨扶着她喝完水,把她身下的枕头挪挪,让她躺得更舒服些。家慧说:“你去买点菜,叫你姐回来给洋洋做点好吃的。”
魏晨走了,家慧接着对汪洋说:“这几天我总梦见你妈,样子一点没变,还跟从前那样好看,就是不见她笑,总是拉着我说想儿子,看见儿子过得不好,心里难受。还说来一次不容易,路远迢迢的。我说你来了为啥不多住几天?她说我没地方住啊,说着说着就哭。她一哭,我就跟着哭。我一哭,再也睡不着了。”
汪洋坐在床边儿,把家慧的手已经握疼了。家慧沉浸在自己的叙述里,也感觉不到。“有天我梦见她穿着结婚的衣服,就是那婚纱吧。我问她,你咋穿着这衣服呢?她说这衣服好看,是她最喜欢的衣服。我说那也不能总穿着呀!她说好看就穿呗,家廉还要娶我呢!”家慧拍拍汪洋的手,“你这次回来,一定去你妈的坟上给她烧点纸钱。她在那边大概是缺衣少食了。顺便把你大学要毕业的事也跟她说说,让她高兴高兴。她这辈子高兴的日子太短了。”
汪洋依旧机械地点着头。家慧说:“我要不是病成这样,也跟你一起去。我有好多话要跟她说呀。你爸是我最小的弟弟,他不在了,我连他的媳妇都没照顾好。我这个做姐姐的对不起他。”家慧语气平缓地说着。她的目光向前,却又不在墙上,似乎穿透贴满旧报纸的墙壁,到了一个虚无的地方,一个在她的意识里活跃着的地方。汪洋几乎从未听家慧说过这么长的话。这个女人正在回顾她一生的缺憾。她在这种回顾中几乎不谈自己,让她无法释怀的竟然都是对于别人的亏欠。
汪洋说:“妈,你躺下睡会吧。”
家慧摇摇头,继续说:“你二舅前几天跟我商量,想把你爸你妈的坟迁在一起。我若不是病成这样,他们大概已经办了。”说到这儿,她恳求地看着汪洋。“洋洋,有些话我一直放在心里,没跟你说。你爹妈死后,虽说一直把你放在大伯和我这儿养着,可你二舅隔三差五没少给过钱。平常有啥难处,找到他,也都是他去跑路求人。远的不说,就你这回上大学,也多亏了他,是不?他这辈子不容易,你对他别太苛刻。”
汪洋低着头,不知如何言对,心里有些发窘。他知道自己心里有很多堵墙,这些墙把他的心禁锢在里面。虽然已经推倒了一些,但还有许多残留着。和家义之间,就残留着这样一堵墙。
家慧说:“我死之前,就希望看见你们叔侄和好,这样我心里才能踏实!”汪洋觉得喉头处紧得生疼,为了掩饰,虚张声势地大着嗓门儿说:“妈,谁说你要死了?”家慧好脾气地笑笑,说:“人哪有不死的。前人得给后人腾地方。”她的脸上没有丝毫血色。即使屋里光线很暗,汪洋也能感觉到这种苍白。
这个垂危的母亲讲着另一个已逝的母亲的故事,汪洋觉得自己的生命从未像这样丰厚,也从未像这样具有了一种痛苦的张力。他是那个女人孕育的,而由这一个女人抚养。他连接了两个同样善良,同样美丽的女人之间的关系。这两个女人,生命中只要有其中一个,就算得上丰厚,他却拥有两个。这是他的幸运。可是,现在连这唯一的一个,他也要失去了。那个离他很远的生母一天天变得生动起来,这个活生生的养母却眼看着要从他的生活中消失。他曾经站在生父坟前,无奈地面对另一个世界关闭的大门,体会到一椿仆梁图缚槭头就把最亲近的人隔开是一件何等痛苦的事情。他不能失去这个女人,这个女人是很多人生命中的支柱。
正说着话,魏学贤带着一股寒气从门外进来。他头上戴着顶大大的军用棉帽子,两侧的护耳放下来盖住耳朵,更显得一张脸瘦得像个枣核儿。脱了帽子,汪洋惊讶地发现,他的头发几乎全白了,腰也略有些佝偻。家慧说:“你儿子回来了。”魏学贤在火上搓着手说:“你不天天想他吗?现在回来了,你的病就该好了。”家慧笑着说:“我已经好了一半了。”
魏晨和魏昊一起回来了。汪洋问魏昊生意咋样。魏昊说:“还行。上学时没读到书,现在也只能做这个了。”汪洋很认真地说:“干个体也是光荣的。”魏昊淡淡地一笑。“我还是喜欢读书。我从小的愿望是长大当个医生,可是你看看这双手。”她把手伸出来,汪洋看见每只掌心都有好几大块黄|色的硬茧。魏昊又把手翻过来,手背上还有几处伤痕。“搬砖搬成这样,哪还能做医生?”
汪洋也承认这双手和魏昊娟秀的容貌、温婉的性格有些不协调。以她的品行和个性,做医生确实是个最好的职业。他说:“姐,你才二十多岁,还可以学。”魏昊摇摇头。“不行了,我连小学都没毕业,拿到中学课本像看天书一样。你替姐多读点书。要是缺钱,姐支持你。”家慧歉疚地说:“三个孩子,就把你给耽误了。”魏昊忙说:“我耽误啥了?那时候读不成书的又不是我一个。”
益生堂 第三章(33)
她的性格很像家慧,习惯了把一切都憋在心里,所有的苦恼和烦闷从不流露出来使人不安,好像时时都提防着,不要把周围不能惊动的什么东西惊动了。她们柔弱的身体里蕴含着某种魔力,能使每一个接近的人,都暗暗折服。偏偏她的丈夫陈鹏不能明白这种恬静,反而在魏昊温顺的沉默面前觉得压抑和无所适从。和这种难以摸透深浅的含蓄相比,他更喜欢那种一眼就能见底的简单。两人的婚姻,已经像一锅夹生饭,怎么焖也焖不熟了。陈鹏控制了小店的一切收入,他的母亲和姐姐对小店的关注和干预都远远超过魏昊。魏昊有时觉得自己已经不再是小店的老板娘了,而只是一个被提供饮食和住所的雇工。
晚上,魏晨帮汪洋打扫了后面的偏厦,又把自己屋里的台灯拿过去让他看书。天气又干又冷,风不大,却像刀子一样割人。魏学贤手里提着一只烘炉子进来,说:“看你屋里亮着灯,晓得你还没睡,给你送点火来。”汪洋站起来,把凳子让给魏学贤坐,自己坐在床上,有意把自己隐在弱光里。
男人之间的交流总是比女人困难,特别是与感情有关的。两人都有许多话想说,但想说的话又都是两人的伤痛,所以各自都把话锋隐在鞘里。
魏学贤侧身靠着桌子,一只手撑着额头,中山装上掉了两颗扣子,露出里面的黑布棉袄。汪洋从没见过魏学贤这样萎靡和绝望,他突然意识到这个既是姑父又是养父的男人老了,所有的屈辱和苦难,虽然没有摧垮他的意志,却在他的身体和心理上都留下明显的伤痕。家慧即将撒手而去的现实,就成了压倒骆驼的最后一棵草。
魏学贤问:“毕业后你有啥打算?”汪洋说:“还没想好。学校里有公派出国的名额,我想争取。”魏学贤兴奋地欠起身子,说:“那就好好争取,我支持你!”汪洋不点头,也不摇头。主意他已经拿定了,可是有太多的头绪还没有理清。自己就像一只风筝,如果不理清线头在哪里,一旦放出去,就会断了线,忽忽悠悠地,不知会在什么地方落地。他看着魏学贤,说:“我要真走了,你们咋办?”
魏学贤说:“你走你的,不要管我们。我们还有昊昊和晨晨。”说完这话,他不敢看汪洋的眼睛,他的鼻子酸得很厉害,他想哭。这么多天,他一直隐忍着,害怕让人看出他的恐惧。现在,在另一个已经长大的男人面前,他无需再去隐藏,他被深藏的痛苦、绝望、孤独压得快要喘不过气来。一旦家慧撒手而去,生活留给他的,还有什么呢?他不敢正视这个将要到来的现实。他第一次意识到,这么多年,真正支撑这个家,支撑自己的,不是别人,而是家慧。
炭火烧得很旺。汪洋听见火里劈啪一声,那是木炭里潜藏的水汽爆裂了。他发现魏学贤不知什么时候流了满脸的眼泪,他默默地看着他,悲哀也在自己身体里一波一波地弥漫。
魏晨一头从外面撞进来,说:“三姨来了。”魏学贤慌乱地用手抹抹脸,问道:“在哪儿?”魏晨说:“在妈那儿。”魏学贤和汪洋便起身往家慧的屋里去了。
家瑛坐在火盆边儿烤火,手里夹着一支烟在抽。见了汪洋,打趣道:“哟,大学生回来了。”接着问了些学校的情况,汪洋都一一答了。坐了一会儿,家瑛给魏学贤递个眼色,说是要走,魏学贤会意地送她出来。
家瑛悄声问:“东西都备齐了?”魏学贤说:“没有。”家瑛嗔怪道:“我就怕这个。人已经这样了,临时临危的咋来得及。赶紧吧。”
魏学贤哑着嗓子说:“你就替我做主弄吧,我是一点儿方寸也没了。”家瑛说:“寿衣,寿房( 棺材 ),铺的,盖的,置办起来也快,就是一样样儿都要人去跑。这两天睡觉,你要惊醒点儿。”
魏学贤哭丧着脸,痛苦地点点头。这些东西,那么真切地把将要来临的死亡和分离推到他面前,使他无处可逃。
第二天一大早,刚吃过早饭,家慧嘱咐汪洋去家礼和家义那儿走走,又要魏晨把别人来探她时送的礼品收拾两包让汪洋拿过去。
家礼人不在。士林和一个找来打下手的乡下姑娘在蒸包子。姑娘手里捏着包子,士林站在姑娘身后,却将两手伸进衣服里搋着两个面团似的软东西来回揉搓。姑娘说:“你再光顾着玩,三姐那儿怕不赶趟了。”士林嬉闹着说:“不还蒸着两笼屉吗?刚玩一会儿你就要说话。”姑娘扭捏着身子,回头让士林嘬了一口,说:“我倒是想叫你玩一辈子,可你那几个姐没一个待见我,巴不得早一天把我赶回乡下去。”士林孔武地说:“她们管不了我的事儿,我想咋的就咋的。”姑娘两手沾着面粉,忽一下撩起衣服,就把一个雪白丰硕的奶子抵进士林嘴里,咝咝哈哈喘着气说:“好人,你要说话算数,就是把我剥了喂给你吃我也愿意。”
士林像掉进一锅热水,觉得浑身每一个毛孔都在吱吱往外冒着蒸气。舌头在嘴里毫无章法地动着,两手又迷乱又清醒地想要撕扯点儿什么。锅里的开水扑突扑突响着,跟两人咿咿啊啊的呻唤交汇在一起。直到听见汪洋在棚屋外面喊大伯,两人才慌乱地分开。姑娘羞得不敢抬头,赶紧抓起一团面揿在案板上拼命地揉捏。
士林被搅了好事,颇为扫兴,态度不冷不热地说:“我伯出去了,你改天再来吧。”虽说是堂兄弟,相互却有隔阂,站着说了两句话,汪洋就告辞出来。姑娘余悸未消地捂着胸脯说:“我的天爷,差点儿叫他看见。”士林满不在乎地说:“看见咋?看见了白看。”
益生堂 第三章(34)
士兰收摊回来,士林告诉她汪洋来过了。士兰问:“他说啥了?”士林不阴不阳地说:“他能跟我说啥?一个是大学生,一个是卖馍的。”士兰一听这话,气不打一处来,说他:“叫读书时你不读书,这会儿又来说这话。”士林也不示弱,呛道:“该我读书的时候,有读书的地方没?都来怪我,我去怪谁?”
士林下放前,在街上的民办小学念了个二年级。到青峪河,先在家呆了半年,后来入学到公社小学又从一年级念起。去一个星期,有三天在队里劳动。念到二年级结束,士林不想念了。士兰哭着说:“我们大房,就你这一个儿子,咋的也要供你把书念完吧。”士林拗不过,就背着书包去学校点个卯,然后偷偷溜出来,玩到吃饭时回家。士兰哭着喊:“伯,你就这样由着他?”
青峪河的青石寨上有一座文峰塔,是嘉庆皇帝当朝的一八○九年,茅山城一帮缙绅为勉励后辈向学自发集资修建的。家礼专程领士林去看砖塔,要他在砖塔底下给自己起誓,一定好好念书。士林却说:“念书有啥用,我不念了。再过两年我要去挣工分,换口粮吃。”家礼哀叹一声,抚着塔上的青砖,感觉到一股潮湿的凉意从掌心慢慢向肌肤里渗透。
天还是很冷,魏家小院儿却洋溢着少有的暖意。魏学贤上床时,家慧看着窗外,问:“明儿是个啥天?”魏学贤说:“忘了听广播了。”家慧说:“真想出去晒晒太阳。”魏学贤说:“明天若是晴天,我抱你出去晒晒。”
等他脱了衣服躺下,家慧轻声说:“学贤,我问你件事儿,你要是愿说呢,就说给我听。要不愿说,就权当我没问。”魏学贤说:“你说。”家慧说:“我一直想不通,你胆子那么大,为啥偏偏会怕老鼠?而且怕得比谁都厉害。”
魏学贤没料到会是这桩事儿,一时无言,那是他内心最不愿跟人提起的一桩隐痛。家慧看他为难,忙说:“你要不说就算了。”
魏学贤说:“我不是不说,是不敢说,说出来怕你们受不了。”家慧说:“你能受,我们就能受。”魏学贤这才说:“你犯头晕那些年,早饭都是我起来做。那时点不起电灯,全靠桐油灯照亮。那天我起来搅了一锅苞谷糊糊,等它焖在锅里了,就去后头上厕所。回来用铲子抄锅,翻起一大坨东西。开始以为是苞谷面煮结了,凑到灯底下细看才认出是只老鼠,都煮得发了白。我当时就吓得连锅铲都捏不住。咋办呢?一锅饭倒了,一家人就没吃的。就算有粮食重做,时间也来不及,孩子们吃了还要上学。”魏学贤说到这儿,拼命用手抵着肚子,却还是止不住恶心。家慧在被子里抱着他的脚,不敢说话。“我把老鼠丢进厕所,然后,然后,我自己先吃了一碗,”他浑身像十几年前那个昏暗的早晨一样抖作一团,“吃完了,我把你们都叫起来,怕看见你们吃饭,我没敢在屋里呆。哪知刚一出门,就把吃的东西全吐了。那会儿我真想跑回去,叫你们别吃那锅饭,可是,可是……”家慧怜惜地说:“这不怪你。”魏学贤说:“从那以后,这只老鼠就在我心里生了根,拔都拔不出来。”
家慧忍着恶心,却没能忍住眼泪,抽泣着说:“这二十年真是苦了你。”魏学贤说:“你要再这样说,等于是骂我。要不是我,你哪会吃这么多苦。”家慧平静地摇摇头。“谁说我是因为你吃的苦?兴许你还是因为我呢。”魏学贤知道她是宽慰自己,也就顺着她的话往下说:“看来我俩是黄连碰上苦瓜了。”
家慧突然轻声叫起来:“外头下雪了。”魏学贤在床上探身看看窗外,却什么也没看见。下雪和下雨不同,雨下闹,雪下静。他不知家慧躺着,是怎么听出外面在下雪的。他把家慧的脚抱在怀里,说:“真是下雪,明天又晒不成太阳了。”家慧说:“明天晒不成还有后天,我这一时半会儿还发不了霉。”魏学贤拍拍她的脚,说:“早点睡吧。”
凌晨四点多钟,魏学贤像往常一样醒了。睁开眼,觉得屋里特别亮,窗纸透着一层灰白的光,四周万籁俱寂。他披衣起来,想问问家慧喝不喝水。家慧病重后一直口渴,晚上要起来喝几次水。他推推家慧的腿,家慧不动。再推推,还不动。慌忙爬到家慧枕边细看,家慧已经没有呼吸了。
魏学贤一直害怕她会走得很痛苦,癌症病人的疼痛他曾见过,他怎么也想不到家慧会走得这样安静。他没有去惊动汪洋和魏晨,他在死去的家慧身边坐着,觉得一辈子都不曾领略过这样不受惊扰的宁静。
天亮了。房瓦上的积雪已经快有半尺厚,天上还在大团大团地飘着棉絮似的雪花。汪洋起来,见对面魏晨的门帘已经撩起来了。汪洋到她门前喊了声:“魏晨,下雪了。”魏晨在屋里应了一声。汪洋进门,见魏晨正在梳头。他问:“爸他们还没起来?”魏晨说:“我也见他们帘子还挂着。可能是妈昨晚上又折腾得厉害。”
汪洋说:“那就让他们多睡会儿,我去看书。”回到屋里,他觉得四周静得有些异样,正想着再出去看看,从西厢房传出魏晨凄厉的喊声。“哥!哥!”汪洋的腿一下就软了,拖着两条腿跑出去,进西厢房时差点在门槛上绊了一跤。
屋里,魏学贤一只腿弯曲着搁在床上,一只腿垂在地上,床上躺着家慧已经冰冷的身体。魏学贤的目光就停在那张表情已经凝滞的脸上,他对汪洋说:“洋洋,去把魏昊叫回来。”汪洋哎了一声,像踩在云团上一样走出去。
益生堂 第三章(35)
雪还在下。天色尚早,寒冷的街上空寂无人,只见雪地上寥寥几行蜿蜒的脚印,不知是哪些早起的人留下的。汪洋穿的是双布底棉鞋,踏在雪地上,发出咔嚓咔嚓的撕裂声。
魏昊昨晚一夜没有安枕,早早起来在铺子里忙着,总有些心绪不宁。看见汪洋顶着满头雪花站在门口,两人目光一对,她就知道最怕来的来了。
灵堂搭起来,帷幕中间悬着一个镜框,家慧在里面含笑望着来来往往为她忙碌的人。两侧是魏学贤亲手题写的挽联。
溘然长辞家人家园
忍辱负重慧心慧性
该通知的亲属都通知了。家义成了操办丧事的总指挥,大小事情,都由他定夺。汪洋成了他最得力的帮手。两人没有任何语言,就那样在为家慧的忙碌中自然地沟通融洽了。有时他一个眼神,汪洋就能知道他想安排做什么,还不等他开口,就已经去办了。
家贞、有泉天黑才到,来顺和来利也跟过来帮忙。家贞在门槛外就大放悲声,到了灵前,一声“姐呀”刚叫出口,便晕倒在堂屋地上。李兰茹和魏昊手忙脚乱地把她扶进房里,又是掐人中,又是灌糖水。只听她嗓子眼里咕噜一声,像是把哽在喉间的什么东西吞咽下去,人才恍恍惚惚睁开眼。见了李兰茹,一把攥住她的手,哭着说:“我们汪家五姊妹,她是最贤德的。她走了,留下我们在这世上干啥呢。”李兰茹红着眼睛劝她:“老天爷也知道四姐是好人。你看这场大雪,下得多透彻。”
门外响起家瑛的高嗓门:“都站在那儿笼着手当看客,黑纱到这时没拿回来也不着急。火纸也还要再买几刀。来顺,你跟着跑一趟,快去快回。火盆的火烧大点儿,多弄几个,不够去向人借,别心疼板炭,不行了叫皮蛋再去买。客来了不能叫人家冻着。”
家礼一直坐在棺前不远的地方盯着黑黑的棺木发呆。魏昊劝了几次,要他去屋里烤火,他都固执地摇头。士兰看他嘴唇焦干得爆了皮,给他倒杯水,他却在手上端着,也不喝,一会儿又凉了。章达宣说:“他在跟家慧说话,你们别去管他。”
魏昊和魏晨寸步不离地守着魏学贤。魏学贤一会儿说:“我总想自己会走在她前头,没想到她先走了。”一会儿又说:“先走了好,先走了好。要是我先走了,她还会吃苦。”
出殡那天,依然是漫天飞雪。家慧的棺木将要落井的一刹那,汪洋石破天惊地叫了一声:“妈!”双膝一软,扑跌在地,脑袋在洁白的雪地上叩得咚咚直响。似乎终于得到一个宣泄心中块垒的机会,让他在这个恩重如山的姑母面前,哭出了一生从来未曾发出的悲声。
益生堂 尾声(1)
魏昊还是和陈鹏离了婚。事情到了不能调和的地步,她心里反倒对陈鹏生出一丝愧疚。认为婚姻的失败都是因为自己早已在和张波的那场没有结局的爱情里烧化了,留给陈鹏的,只是一堆灰烬。
魏晨考上大学走了。汪苏和汪若都在县里有了工作。汪萱在魏晨之后上的大学,一毕业就去了澳大利亚。那时汪洋在美国已经生活了一段时间,正在读博士学位。两人在异乡体味着共同的孤独和艰辛,时常通过书信和电话相互慰藉。
汪萱在写给家义的信中说:“洋洋哥说他一生有两个父亲,一个是三爹,一个是大舅。而你,是他最好的老师。我却不知道你曾经教过他什么。他对我非常好,再忙都要给我写信。他说给你买了把口琴,准备等方便的时候给你寄回去。”
家义拿着这封信去找魏学贤,把信纸拍得哗哗直响,眼里漾着泪,脸上却带着笑。“他认汪萱,就是认我这个二伯。你说是不是?”魏学贤说:“自打家慧过世,他就从心里认你了。”家义说:“洋洋说我是他最好的老师,萱萱不明白这话,我明白。”他表情复杂地笑了一下,有些无奈,又有些自嘲,还带点鄙夷。“我是一个反面教员。”
魏学贤说:“你这话言重了。”他意识到家义一直被自己关在一个无形的囚笼里,左冲右突想要出来,却意识不到钥匙就在自己手里。他总想为他自己的灵魂找一个答案,却不知灵魂的答案就像一条狡猾的泥鳅,是这个世界上最难以捉摸的东西。包括他魏学贤自己,如果要深究,他的灵魂答案又在哪里呢?
家义笑着问:“姐夫,有酒吗?我想喝酒。”魏学贤便喊魏昊赶紧炒菜。
魏昊离婚后就搬回家来住了。她现时现抓,炒了一盘韭菜鸡蛋,一盘豇豆辣椒,炸了碟花生米,又烙了两块煎饼,凑了四个盘子。
魏学贤给家义倒上酒,他就一杯接一杯地喝起来。魏学贤不断劝他:“你吃菜,吃菜。”魏昊也在一边儿悄声说:“爸,别再叫二舅喝了。”家义笑着说:“咋的?没酒了?没酒再去买,我这儿有钱。”说着就去掏兜。魏学贤拦住他,给魏昊递个眼色。魏昊忙说:“还有酒,有酒。”
家义一只手在空中舞着,对魏昊说:“把你的箫拿出来,我吹一段《 梅花三弄 》给你听。”他显然已经喝多了,他的意识在清醒与混沌之间游移,变得难以控制。
魏昊的脸腾一下红了,慌乱地掩饰道:“我哪有箫啊?”家义说:“你咋没有。上回在老房子你还拿给我看过。”魏学贤也催她:“有没有?有就拿出来叫二舅看看。”没容魏昊反应,家义抢着说:“有!咋没有。我还知道那支箫是梅秀玉的。”
魏昊这回的脸色变成毫无血色的苍白。家义的话不仅使她内心的秘密昭然若揭,而且将她内心固守的对于张波的思念的壁垒冲击得一片狼藉。她克制着内心的恼怒,对魏学贤说:“二舅喝醉了,我去给他倒点醋。”
家义起身想去拦她,却一个趔趄差点摔倒。魏学贤眼疾手快将他扶住。家义说:“昊昊说我喝醉了。我没喝醉。我要喝醉了,咋会知道梅秀玉的箫在她那儿。我还知道梅秀玉的儿子跟她好过。我跟梅秀玉好,梅秀玉的儿子又跟她好。你说……你说……天下哪有这么巧的事?”
魏昊在厨房听见这话,身子一软,一ρi股坐在椅子上。她相信这些话都是家义的酒后真言。她珍藏着那支箫,珍藏着和张波之间那段短暂的秘密,让它们悄然温暖自己的情感。没想到家义突然闯进来,让这个秘密变得更加不可思议。一支箫,竟然把两代人的爱恋情仇纠结在一起,变成绵绵不尽的伤痛。
屋外,家义抚着额头,口齿不清地说:“跟谁我都能道歉,就是跟她不行。她听不见,她听不见哪!”家义抱着头,屋里响起他酣畅淋漓的狼嗥似的哭声。
魏昊胆战心惊地听着,感觉内心有着某种东西在慢慢裂开,一直深藏不露的悲哀从裂缝里像水似的渗出来。她张眼看去,屋里的什物都在动。橱柜里有半瓶酒,是邱德成送来的。因为度数高,魏学贤一直没敢拿出来让家义喝。魏昊拿在手里看了看。
家义的哭声还在继续,里面夹杂着魏学贤苍白无力的劝解。魏昊走出来,把酒瓶子往家义面前一罚说道:“二舅,来,你不是要喝酒吗?今天我陪你喝个够。”
她说话的语气和脸上的表情让魏学贤大为吃惊。家义抬起头,似醉非醉地看着她。“喝酒总得有个题目。我们为啥喝酒?”魏昊一边斟酒一边说:“啥都不为,就是喝酒。”家义把自己的酒盅揿住,说:“你不说清为啥喝酒,我就不喝。”他看着魏昊,眼睛里有一种醉态的执著。魏学贤说:“你今天真是稀奇,倒跟昊昊搅起酒来了。”
魏昊把自己的酒盅斟满,端起来说:“你不喝我喝。”一扬头,把一盅酒喝了个干净,辛辣的酒像火焰一样顺着她的舌头一直烧下去。她把空的酒盅朝家义亮亮,嘴里烧灼的疼痛使她无法开口说话。她把酒盅再次斟满,看看家义,端起来又是一饮而尽。魏学贤说:“你不会喝酒,这么喝,两下就醉了。”
家义伸手去拿酒瓶子,说:“你一个人喝没劲,我陪你。”魏昊把酒瓶子抓在手里,侧身向后躲着。家义说:“咋的?舍不得给我喝了?”魏昊说:“我喝完三杯,再跟你喝。”她把第三盅喝干,才替家义把酒盅斟满。家义说:“你也倒上。”魏学贤说:“她不能再喝了。”
电子书 分享网站
益生堂 尾声(2)
魏昊正要开口,门外有人喊魏老师,魏学贤迎出去。魏昊听见他跟来人极快地说着话。不一会儿,魏学贤进来,对魏昊说:“学校通知我去开会。你赶紧收拾收拾,叫二舅别再喝了。”家义说:“有事你赶紧走,别管我们。”魏学贤不放心,又给魏昊交待一遍。魏昊说:“我知道了。”
魏学贤换上衣服走了。魏昊把自己的酒盅斟满,端起来看着家义。“二舅,屋里就剩我俩了。这杯酒我陪你一起喝,喝完了,跟我说说,你跟梅秀玉好,为啥又没娶她?”家义说:“你是为了这个才跟我喝酒?”魏昊不说是,也不说不是,不等家义举杯,一扬头,又把一盅酒喝干了。
家义一只手抖着,端起酒杯往嘴里送的时候,酒洒得满桌都是。他说:“你想听我为什么不要梅秀玉吗?你想听?”他刀一声把酒吸下去,然后把空酒盅往桌上一贰!拔腋梅秀玉是一场扯不清的官司。说出来,你未必明白。”
魏昊说:“你说呀。”
家义拍打着桌子。“梅秀玉把我的一生都毁了!不,是我把她的一生都毁了!”他语无伦次地说着,捏着空酒盅朝魏昊跟前一送,说:“来,跟二舅斟上。我俩今天喝个一醉方休。”
魏昊过去滴酒不沾,如今四杯烈酒下去,眼见着比家义还要醉得厉害。她哆嗦着把两人面前的酒盅斟满,端起来又要喝。家义说:“你妈在世总说我贪杯,她是不知道这东西的好处。”魏昊一听这话,不知怎么,倒把酒杯放下了。家义还在说:“连曹操都说‘何以解忧,唯有杜康’。杜康是啥?杜康就是酒啊。”
魏昊醉得耷拉着脑袋,身体一起一伏地喘着气。她看见泥地上现出两个圆圆的湿印子,然后是四个,很快又模糊成一片。她在醉意中恍惚着,弄不清那是自己的眼泪,还是别人的。像是为了求证,她哼哼似的哭了一声。她听见哭出来的声音也很陌生。她又胆怯地哭了一声,两声。声音连起来,在空寂的屋里绕来绕去。她想起来那支箫。
她的哭声让家义停止了自说自话。家义说:“喝酒不能哭。你一哭,那些死了的人都会跑出来。”
魏昊抬起头看着他,家义的话更让她有一种时空混乱的迷醉。她摇晃着站起来,到里屋拿出那支箫。
家义说:“我刚问你要,你不拿出来。这会儿给我,我不想吹了。”
魏昊却固执着,说:“二舅,我轻易不求你,今儿好歹给外甥女一个面子。”
家义接过箫,却把吹口泡在酒里,说:“喝,你也喝。”魏昊说:“它不会喝酒。”家义问:“你咋知道她不会喝?”魏昊趴在桌上,说:“你要再给它喝酒,它就吹不响了。”家义说:“她吹不响,我吹。”
两人在两岔里说着话,心里的痛楚却是一样的。家义把吹口含在嘴里,《 汉宫秋月 》的调子在屋里响起来。他无法完整地吹奏乐曲的全部,他的记忆里只有零碎的片断。他听见跟乐声做伴的还有一个声音,那是魏昊的哭声。
魏昊说:“他们都死了。我们还活着。”
家义用长箫向空中指着,说:“他们没死,他们在这儿,你看,你看。”他依稀回忆起当年去城关镇找梅秀玉,在院子外面遇到她两个儿子。他曾经用手去摸一个孩子的头,那孩子一扭身子,避开了。十几年后,这个孩子带着梅秀玉的长箫走进魏昊的生活,然后把长箫留下,追随母亲去了。他说:“梅秀玉的儿子是专为他妈来的。他来替他妈送这支箫。”他把长箫的吹口放进酒里蘸蘸,然后把酒盅端起来一饮而尽。
魏昊见他喝了,端起自己的杯子也抿嘴把一盅酒喝干。喝下去的酒不再是火焰,而变成一只手,恣意地翻转着她的胃。她说:“二舅,你再吹。”
家义说:“把酒斟上,斟上我再吹。”魏昊便拎起瓶子给他斟酒。鸡蛋大的酒盅在她眼前晃着,一半的酒都倒在了桌上。家义说:“你妈去给梅秀玉穿老衣,是不是你们两家认了亲?”他的意识又被酒精泡发了。他说话的时候,并不知道自己在说什么。
魏昊一边替自己斟酒,一边说:“二舅你喝多了。你不知道张波死了?他死的那天,我在莲花池。”家义问:“你在莲花池干啥?”魏昊说:“我忘了我去干啥。”
家义说:“梅秀玉死的那天我也不在。”魏昊问:“你在干啥?”家义说:“我也忘了我在干啥。”
魏昊像是突然明白了两人的相似,端起酒盅说:“为这个我俩得干一杯。”
家义想着去拿酒盅,却把箫伸了过来。魏昊见了,口齿不清地说:“你吹一个,吹一个。”
家义手里的箫却吧嗒一声落在地上。他已经完全醉了。他向桌子倒下去的时候,听见魏昊说:“我想吐。”于是他就跟着吐了。从他胃里吐出的秽物像稀泥一样不堪入目。旁边就是那支滑落在地的长箫。
一九八四年底,益生堂的住户终于全部搬出。这时,士林他们在那个棚屋已经整整住了两年。这里面,跑关系起了非常大的作用。许多人来祝贺时都说:“没想到这么快呀,真是快!”家礼苦涩地笑着说:“快,快,托大家的福!”这一年多对于他来说,比他过的一辈子还要漫长。在家门口走来走去,看见不相干的人从里面出出进进,自己却在外搭棚子,那种苦涩和无奈真是言语难以形容。关以仁开玩笑说:“就好像看见自己的儿子在叫别人做爹。”严国材听到消息也跑来了。说着笑着,突然坐在椅子上抱头大哭。过去润泽的圆脸上肌肤松弛,鼻涕长长地拖下来,也不知道去擦。别人上前解劝,他嘴里翻来覆去就是一句话:“苦哇!”他还在露天搭的棚屋里住着,街道上松口说,必须把旧房子割下一块抵了维修费,其他的房子才能落实。
益生堂 尾声(3)
按老规矩,出嫁的姑娘无权继承房产。益生堂的房子按家礼、家义、家廉三弟兄分成三份。家慧的家人和家贞虽然放弃权益,但对怎么分割都提了意见。家礼在家主事早,分了最大一股,家义和家廉平分余下的部分。家廉那部分由汪洋继承,但暂交魏学贤管理。李兰茹问:“那么大一院房子,你两个姐真的没份儿?”家义说:“按旧规矩,出嫁的姑娘不能分家产。”李兰茹不平地皱皱鼻子。“女人就是不算人。”家义问:“房子这样分,你有啥意见?”李兰茹一笑,说:“我嫁给你的时候,生怕你头上有一片瓦,这会儿也没想当个地主婆。”
家贞倒是在三十年之后又恢复了地主婆的身份。她在乡下的日子越过越好,几个儿子成家后都分出去单过。最小的儿子来庆在外当了三年汽车兵,快要复员的时候,家贞专程从莲花池跑进城里找家义,说:“来庆的事你管也得管,不管也得管,这回我就算摊上你了。”家义问:“五姐,你说,想叫我咋管?”家贞说:“你给他找个铁饭碗,只要不种地,咋的都行。”
李兰茹悄悄问家义:“你行吗?农村兵,政策是从哪儿来到哪儿去,你别满口答应了,最后又办不成。”家义说:“你没看五姐那架势。我过去亏欠过她,她也觉得我欠她。把这事办成,她心安,我也心安。”他找了各种关系,终于让来庆招工进了县汽配厂。谁知在厂里干了不到一年,来庆觉得钱少,束缚多,于是跟厂里告了长假,跑到省城给人开出租车,而且嫌原来的名字土气,自作主张改成了来沁。家贞哭着数落道:“啥来庆,来沁,不如当初给他取个名字叫来气。”谁知几年过去,来沁把一辆崭新的小轿车开到家门口。来顺、来利听说车是来沁自己的,买这辆车的钱,比他们两家盖房子花的钱加在一起还要多,眼珠子瞪得差点没掉出来。两人都说,等自己儿子长大了,也把他送到城里挣钱。城里的钱好挣,做一天,比得上他们在土里刨一年。
来沁把家贞扶到车上,带着她到茅山城里转了一圈。家贞回来说,车里的椅子真软和,比出嫁那年坐的轿子还舒服。就是一宗不好:头晕。有泉看着车子,感慨系之地说了句话:“跟他们比起来,我们哪能叫地主啊!”
士林和士兰在汽车站门外卖了几年包子稀饭,手头有了积蓄,就租了间门脸儿开小餐馆。做了一年多,士林突然宣布要和那个乡下姑娘结婚。士霞说:“过两年士兰成了家,这店子不就是你的。有了这点儿家当,在城里啥样儿的找不到,非去找一个没户口的。”士兰说:“你要娶了那丑八怪,我们姐几个一辈子不认你这兄弟。”士林撇撇嘴,唇边现出一丝讥笑。不知什么时候,他学会了像这样去笑,对他的父亲、姐姐,对一切人,一切事,只要他不屑于讨论、不愿意相信的,他都会用这种讥笑的态度去挫败和拒绝对方。他像唐僧去西天取经一样对自己的选择义无反顾。那姑娘虽是农村来的,却颇有心计,并不和几个姑子多言,只暗暗在士林身上用心,说:“你三番五次睡我,不能白睡了。你若不娶我,我就告你强占民女。”士林说:“你放一百二十个心,他们真要把你撵走了,我就跟到乡下做个倒Сhā门女婿。”姑娘主意笃定地说:“下乡干啥?你爹就你一个儿子,你走了,这么大家业传给谁?你们大房的香火靠谁续?”士林款款地说:“靠你替我续。”姑娘说:“我续可以,你得先给我个名分。”士林于是更拿定破釜沉舟的决心。士兰气得数落他:“正经事儿你从来拿不出个主意。堕落包的事儿( 荒唐事儿、不争气的事儿 )一拿主意,谁说都不听。你哪怕能比得上洋洋一篾片,我们几个当姐的心里也好想。”士林最不喜欢谁拿汪洋出来跟他做比,比来比去,他总是草包一个,抬不起头。这会儿听见士兰又拿汪洋来贬损自己,便没好气地回敬道:“你要看他好,你去给他做姐呀!可惜人家在外国,眼睛望不到你这儿。”士兰跳起脚叫道:“你放屁!活这么大人,连个好歹都分不清。”士林嘴边儿浮起一丝讥笑,说:“便宜话少说。你们谁能管我一辈子?”家礼听他们吵得心烦,出来打圆场说:“啥人啥命,这是他的命。你们几个当姐的就由他去吧。”
汪家搬进益生堂那天夜里,茅山城下了少有的一场大雪。雪霁之后,整个城郭成了一个童话的世界。积雪使一切都变得柔和,明亮,干净,寒冷中透着一股清爽。屋檐下凝结的一根根长短不齐的冰凌,晶莹剔透,奇异地装饰着本来平淡无华的街巷。
士林住的棚子被雪压得坍塌了,溅起的灰尘落在白雪上,很快又被新的积雪覆盖。到最后,连整个棚布都在雪下埋得只剩了一角露在外面。
益生堂大门上,魏学贤为贺乔迁之喜送来的对联,在茫茫一片的白色世界里,显得格外耀眼夺目。
乔木高幽栖好鸟
迁期吉美乐阳春
在家礼的记忆里,没有哪个冬天的雪,有这个冬天这样温暖和干净。他推开门,看见一个早起的人在街中心厚厚的积雪上,蜿蜒留下两行脚印。一股安宁而平常的生活气息,扑进他的胸怀。
昔日里有一位光武皇上,
后宫里有一个郭妃皇娘。
他驾前有一员姚期老将,
第三子名霸世秉性刚强。
益生堂 尾声(4)
小姚刚打死了皇亲国丈,
郭娘娘哭上殿要斩忠良。
邓禹先生三道本,
西宫娘娘压本章。
法场上斩了姚子匡,
宫门上碰死马子章。
斩的斩,贬的贬,
忠臣良将二十八宿归天堂。
到后来小姚刚带兵反上,
郭娘娘在后宫自缢悬梁。
……
站在清冷洁净的雪地里,家礼忽然在心里悄悄唱了一段山二簧。他的嘴唇嚅动着,像一个睡梦中的婴儿。
0 0