3月中旬下了一场桃花雪夹杂冰雹，结果使一些油菜成灾。农民在田里排冰雪、扶菜苗，出力流汗。这天是3月21日，华男萍到环城公社草城大队采访，见到这一幕便心热了，手腿都难抑住，就下田和社员一起­干­活。人们不认识他。有一位道：“你这小伙身不壮，劲不足，你下田­干­活不成，上去吧。哎，你是哪里的？”这时队长来了，小华认的哩，前次采访过他。小华笑着道：“队长，这位同志剥夺我的劳动权了，你来解围吧！”那队长一见大笑：“原来是大记者来帮忙了！你这一下田，那冰雪都吓融化了，还要我们排呀、扶的吗？”说得田里人也一边­干­活、一边嗬嗬直笑，于是­干­得更欢了。小华当然不肯休手，很快身上就渗汗了。队长知他不是­干­农活的料，也明白他已累得够呛，便道：“咱们俩个去唠吧，你肯定要搜集素材，赶写新闻报导哩。还好，这次雪灾打倒的苗多，打坏的极少，所以全大队二十二个小队齐上阵了，急排、急扶，这样不会影响收成的。现在我给你贡献情况，也是对你的报酬哩，要不然你这不是帮我们白­干­了？哈哈哈！”大家听了也是笑声朗朗，道：“队长快去，不然恐怕他无力气写稿子了，走吧走吧！”小华只得道：“也好、也好。”于是了解素材后，晚上回来时他就写了一篇新闻：《草城社员排冰雪扶菜苗决战天灾》，被程组长连夜扌切去一版一篇稿换刊了他这篇时宣­性­很强的抗雪灾报导。

就在第二天上午，小华坐在办公桌边接到颜组长转给他的一份电报，他读到只有四个字：

父死，速回！

他唰地站起来，望着老颜似乎不信这是给他的。老颜道：“小华，节哀吧，快拾掇一下赶回家去，就乘下午班车，我已经给你跟李主编回报过了，你尽管回去，不要担心回来上班时间，十天八天都可以。”坐在小华对面的小黎听到老颜的话吃惊不小，忙抢过小华手中的电报，方知他父亲去世了。就帮腔道：“赶快收拾。我这里还有二十块钱、五斤粮票，给你作一时之需。你要坚强，男儿不流泪……”可是他自己后边的话说不清楚了，因为他也已悲伤起来了。他知道他的父亲才只有五十七岁啊。而且小华连送终的机会都没有！小华当然沉痛万分，双眼蓄着清泪，坚强地忍着。由于想到父亲连见自己最后一面的机会都没有，不禁自责自己是个不尽孝道的不孝之子了。他终于忍不住了，热泪流在双颊，滴到地上，并抽泣地道：“我是个不孝之子啊！我为什么不接他到这里来看病哇……”

小燕拿着收录的要闻稿走进报社大门，准备上楼交给颜组长排版，听到这边办公室里不寻常的抽泣自责声，连忙转身进入，见自责抽泣的是小华，愣在门口动弹不得似地挪不开步，惊慌失措地问：“怎么啦，怎么啦？”小黎只好把电报给她看。她一惊骇就把那一迭要闻稿落在了地上。“这是真的？这怎么可能？”说着她已两眼模糊，热泪也滴到地上了。

老颜再三宽慰小华一阵，便吩附小黎、小燕：“你们帮小华准备准备，陪他定定神，多劝劝他：人死不能复生，要坚强，要坚强啊！中饭后送他上班车吧。”说完把小燕掉落在地上的那迭要闻稿拾在手中走了。随后程组长也来宽慰小华。接着小柏来了，赵大姐来了，未外出采访的同事老崇、老邓、程琦姐也都相继来宽慰小华，小华一一答谢：“感激甚怀，我会坚强的。请自回办公室忙去吧。”小黎、小燕随后陪小华上卧牛山。上山前小燕将小华将奔父丧的事告之母亲，燕妈惊得直跳脚。小燕道：“中餐叫他来吃，也叫小黎来陪，妈妈辛苦了！”燕妈道：“看这孩子说的！应该如此。你快去陪他吧！”

小黎、小燕陪小华回到广播站居室后，帮助他很快收拾好了回家需带之物，小燕这时从口袋里掏出十斤粮票、三十块钱交给小华：“小华，带回去帮补帮补，暂时度过这个关口。不用担心，以后会好过的。”小华呆了一阵，淡然对小黎、小燕道：“我们相处这一段是缘份，深谢学兄、学妹厚爱，我是永记心怀的。刚才我已收到颜组长代表报社送到的一笔救急款，估计是够用了。加上我平时还存留几十块钱，想这难关可以顺利度过，并且也可给母亲作好安置用度的。所以不必兄妹费心了。不过粮票我可以收下转给母亲，谢谢了！”他顺手从腰包里掏出小黎塞给的钱粮，与刚才小燕塞给的钱粮放在一起，然后把十五斤粮票留下，把钱分别递给小黎、小燕。小黎不说话了，小燕急道：“我的你也不收？这是，这是我母（她打算说是母亲的心意）……”小华看着她：“别说了，我心领了。今后我的难处或许还多。再说不是已经收了粮……”小燕道：“不说了，今后有难处可不能瞒我啊！”

时间还早。小燕为了给小华转移心结，好让他跳出伤痛圈子，便要他介绍家世，尤其是回忆少年时的经历，包括父母养育、兄姐关爱等情况。小黎也想听，因为他并不清楚小华的家世啊。小华推不过，只得介绍了。

“我就简单说说我童年的事吧：我父亲叫华业义，母亲叫刘永贞，他们都生于1903年，属兔。母亲生我以前已生过三胎，那就是我现在的兄长华男禾，二姐华男玉，大姐五个月时被大水灾吞去了。母亲生我以后，由于家境艰难，就想把我送给一个船家抱养，后来终舍不得才留下来了。小时候兵荒马乱，民不聊生，但邻村有个外来先生在开馆教小孩，父母就把兄长送去读书，每月每生只付一斗米。那时我兄长十五岁了，我才不到五岁。可是我也吵着要去读书。父母说你太小了，等大几岁时再送你去。然而终因生活不好糊口，兄长也不能继续读书了，只好在家里种地。我五岁时就下田­干­杂活了，当然是­干­轻活，大人们也不计较我活­干­的好坏，­干­好他们就说­干­的不错，­干­坏他们也不厌我，还帮我重­干­一遍。可见我那时心里甜甜蜜蜜的。记得我小时常“跑反”哩，最清楚的是有一次夜里躲麦田，那是躲日本鬼子啊！在我八九岁时又跑国民党反动派的反，切记我家搬到香泉做庄房田后，有一次大批匪兵在香泉扎营，家家户户都成了他们的兵营。我牵牛外出后就不让回来，小小年纪远离香泉街道，在小河边躲了一夜一天，直到匪兵们开拔走了才敢回家。1949年4月皖江两岸解放了，人民解放军渡江推倒了旧政权，第二年我就上小学了。不过在1948年春我还吵闹父母过，要求送我读书，父母就让兄长送我读了两个月的私塾（因为停办了）。尽管时间短，我却有幸接触了旧诗词，这也是我后来爱好诗词的启蒙吧。

“我读小学时已经十二岁了，先读一年级（下），不久就读二年级（上），不过瘾才到三年级（上），其实我二（上）时就想到五年级读，老师说要考考看，结果二、三、四年级我都没读就升到五年级了，所以我在六年小学中不过只呆了二年半时间。应该说，我读两个月的私塾、二年半的小学都是非常欢乐的。读私塾时我就会吟诗作诗了，读小学时我的成绩总分都是排在前一二名，尤其是语文成绩都是列第一名哩。还担任了少先队大队长，还是个大军鼓手，也上台演过戏，并且办宣传板报栏目，爱读《钢铁是怎样炼成的》，可以说是个活泼、快乐、有名望、有才气的少年人了。后来我考取初中，十五岁的我离开了家，在和县城读书三年，毕业后被保送到安徽省洪东师范，就和你们成为学友了。这以后的情况你们大体都了解，就不用我赘述了。”小华说到这里还在埋着头哩。他想：“要不是家境困难，要不是提前分配工作，也许我跨入大学之门快两年了……”

小燕问：“小华，你说你读私塾就学会吟诗作诗，那时你还不到十岁哩。但不知你作的第一首诗是什么？还记得吗？”小黎道：“我也想知道，是快乐的，还是忧愁的？”

小华抬起头，两眼发亮，显得很兴奋：“我记得的，我记得的。这第一首诗还受到启蒙恩师的赞赏哩，他说我‘孺子可教，可教也！’那是我读《千家诗》时随口吟出的一首五绝。诗作的不一定好，不过我至今还很喜欢它，还经常在工作之余低吟，吟过了觉得心中舒畅，劳累减轻了。这毕竟是我的旧诗Chu女作啊！”

小黎、小燕就急不可待地催他：“吟吧，吟出来，也让我们见识见识哇！”小华便吟道：

千家诗满口，百鸟韵含喉。

童作诗言志，老成心报瓯。

小黎听后道：“这确是一首好诗，值得常咏常新。想不到你少小诗才就不凡，我真佩服啊！”小燕茅塞顿开，道：“我终于可以描成功早已酝酿好的一篇小说了，人物栩栩如生出现了，而且有了歌词了。我就把这首诗作为歌词，仅把第一句的“千家”改成“万人”就成了。真是幸运得很，听君一席言，胜读十年史啊！”小黎笑：“是话、书，不是言、史。”小燕道：“我知道！我就是要改说，觉得心理满意。”她看看表已经十一时半了，忙站起来道：“走，到我那里去，妈已将中餐准备好了，请你们哩！”又把小华的行李提在手里，“吃过饭就从那里上车站路方便，免得又要翻山。”

吃罢饭后，燕妈象关照自己儿子一样对小华道：“你要经得住喜怒哀乐。你是男子汉，你爸现已去了，也不必伤心过度了。今后好好看顾好妈妈，也就是对爸爸的孝心了。对父、对母的孝心可是相通的啊！希望你好好把握住！一路走好，早早回来上班。”小华认真应着，就在小黎、小燕陪同下跨出门坎。出门后他从小燕手拿回行李，对她道：“你夜班工作重，休息吧，不必送我了，我谢谢你。”小燕道：“说什么呢？我就是夜里累倒了，吐血了，现在也要送你到车站！如果可能，我就陪你到香泉，看望、安慰你母亲去……”她说得激动，眼圈也红了。小黎道：“小华也真是，小燕送你一程是应该的嘛。”小华只好认错：“对不起，我错了，你不要往心里去，什么‘累倒’、“吐血”的，那可不是你这活泼小学妹能遭遇到的。咱们走吧！”小燕这才卟哧一笑，连忙从小华手中夺回了行李。

小华上了班车，车启动，“咯咚”一声就开始转向。小燕心里也觉咯咚一声。她与小黎朝小华频频挥手，小华也向他们挥手：“再见了，大学哥、小学妹！我很快就会回来的。”小黎道：“我们等着你，再见！”而小燕不知怎么的，却说成：“学哥，我等你啦！再见！”已红着眼蓄着泪哩。

华男萍回香泉家中天已经晚了，母亲躺在床上病着。她告诉他：“你爸死在夜里，那是­阴­历二月二十一日。你哥嫂他们都早已外流去了。你姐听说现在在马鞍山，你又在巢县，所以没有一个儿女送终。第二天我报告队长你爸没了，他说，那就通知儿女呀，我就告诉他你的工作地址，求他打电报。过了一天，他就派两个人来，说先入土为安，还是抬去安葬，然后通知你回家。我没有办法，只好让他们把门板下了，作为你爸的陪葬品。我问他们抬哪埋葬呢？他们说死了都埋在黄泥沟对岸的荒岗上。你爸尸体就这样被冷冷清清地抬出门走了，我一直睡在床上等你到今天啊！”小华听到这里心如刀搅，连忙道：“妈你等着，我去荒岗找爸爸去。我要向他跪拜叩头，向他请罪！我来迟了，是个不孝之子啊！我要为他买棺木重行安葬……”母亲满脸是泪：“儿啊，天黑了，你不能去，明天去就能找着了。听妈的话……”小华只得停住脚，跪在地上向母亲请罪、慰安。心里想：“爸爸3月18日（即农历二月二十一日）死，第二天母亲告诉队长求他通知我，我今天上午才接到电报，耽阁了好几天啊！或者是电报发迟了？或者途中有了耽误?总之我是回来迟了，回来迟了呀！”他悲伤不已，痛悔莫极。母亲又告诫他：“你爸已入土了，你就不能重埋，那样做他就不安，你也就不是敬孝。儿啊，你懂吗？儿啊，听妈的话，明天你看坟时只能添点土……”她说着又哭了起来。小华痛哭流涕，大声自责：“都怪我未尽到孝心，都怪我未尽到孝心啊，我应该遭到天谴！”呣子俩黑夜里哭了很久，后来小华好不容易醒过来又劝慰母亲。后半夜他们才在平静心态中悄悄说着话，都是一夜未眠哩！

第二天天放亮，小华就对母亲道：“妈，你安安睡一觉，我去找爸的坟。等我回来后给你买吃的。”他带了一把铁锹，一路小跑过了黄泥桥，寻着黄泥荒岗上的座座大大小小的坟丘，他终于发现一座小小的新土坟，他鬼使神差地知道，这就是他爸的坟啊。他紧走几步跑上去，围着那新坟转了一圈，然后跪在地上号啕大哭、泪如泉涌，自责：“爸，不孝儿看您来了！儿子该死，没有好好看护您，没有让您吃饱饭，给您治好病，以致让您死得早啊！不孝儿应该遭到天谴啊！”哭了好一阵，他才止泪给父亲坟叩了三个响头，又站起身大拜了三拜。然后他用锹铲土为父坟培土增厚，口里还不断地说：“安息吧！您放心，我一定把母亲照护好，让她长命百岁……”

小华回家见母亲还在安静地熟睡，不敢吵醒她。便放下铁锹离家走上街头，看市面虽然十分萧条，但一些商店还是经营着生意，一些小吃摊点也在从事买卖，多数还是凭票购物，大凡有票，就可吃饱肚子。也有高价点心可买，唯独不买卖冥票、纸钱之类谓之“迷信”之物。他想给父亲化几个纸钱的愿望落了空，只得罢了。他便在街上小吃店买了早点，由生意人用纸包好，他付了钱票带回家，已是八时多了。母亲也已慢慢起床了，还烧了一瓶开水。小华就道：“妈，吃点东西吧，您的病会好的。”母亲问：“找到坟了？”“找到了，我已按您说的做了，放心吧！现在最紧要的是希望您身体好起来啊！您身体好，儿就安心。”母亲笑了：“好孩子，你不用担心我，我能挺过去。”小华就请母亲吃了一些早点，喝了开水，当然不敢让她多吃，因为她已好几天没吃东西了，只喝点白水，怕她忽然多吃伤胃哩。“妈，先少少吃，过两天就可多吃了。我带有钱票，足够您用的。”母亲又笑了：“这就好，这就好了。”但她看清了小华后，便又惊道：“儿啊，你瘦多了，恐怕也是饿成这样的吧？”“妈，我没事！我们那里是机关食堂，吃的可好呢，也很便宜，您就放心吧。我虽然瘦一点，可­精­神好，劲也比以前大多了，从没生过病哩。”小华全编好话蒙母亲，怕她伤心，不肯吃东西，如果这样，怎么能恢复健康呢？母亲虽然半信半疑，但见儿子说得高兴，也就稍稍宽心了。

小华买好了米油，又买了­肉­食和时新菜，在家里洗涮、打扫，和母亲聊家常，逗母亲开心。母亲挣扎着烧锅煮饭，虽然身体弱，却­精­神兴奋。呣子相依为命过了五天生活，很是快乐。这天小华忽然想到小学、初中同班，现仍在合肥读书的老同学张宣琢，便想探望探望他的父母。便对母亲道：“我去张宣琢家看看，他父母怎么样了呢？”母亲对他道：“张宣琢父亲去年就没了，他母亲也病了半年了，不知现在情况，你是该去看看。”小华便直往张宣琢家走去。刚走到门口，见好几个女人在那里议论：“恐怕熬不过今夜了。不过这两天总是喊着要吃碗白米饭，半碗也行，几口也行。现在声音已经渐渐低弱了。哪里搞饭去啊！唉！”小华赶忙走进门探视，见张妈骨瘦如柴躺在床上，口里还在低喊着：“我要吃白米饭，一碗，半碗，几口都行啊！”她女儿（张宣琢姐）坐在床边垂泪：“叫我哪

里弄白米饭呀？妈，您就喝点这萝卜英汤吧……”小华心里滴泪，连忙从腰包掏出一张粮票，又拿出一些钱，交给张大姐道：“大姐快去粮站买米，买来就烧给张妈吃，满足她最后的心愿吧！”张大姐千恩万谢地去粮站买米。小华在这里唤张妈道：“您儿子在学校读书很长进，您不要牵挂他。”张妈已认不出小华了，不过听说儿子读书很长进，咀角好象笑了：“就望他有长进啊……”张大姐回来就煮饭给妈吃，谁知张妈见眼前满满一碗白米饭，就放声大哭起来：“我想你想得好苦呀，终于见到你了，吃到你了！哈哈哈！”没吃上几口就断气了。小华十分哀痛，见张宣琢姐夫已来料理葬事了，他才郁闷不堪地回到自家。

小华在家又住了一天，就竭力动员母亲跟他到巢县：“妈，明天跟我走吧，我们呣子一块生活多好。”母亲道：“儿啊，我现在不去，我不想离开这个家，不想离开你爸的坟啊！待以后日子好过了，把你爸的坟迁到老祖坟地了，那时我或许可以到你身边生活了，不过你最好成个家，有合适的不要错过呀！妈就盼着这一天能早来哩！”无论小华劝得口­干­舌燥，母亲就是不肯现在到巢县过生活。

第七天，小华只好又帮母亲买好米和其他吃食，又把剩下的几十斤米票和五十多块钱交给母亲，母亲不肯收下这么多：“儿啊，你在外头工作担子重，决不能克扣自己呀！我在这里生活惯了，瓜菜、草根、浮萍什么的都可以吃，只需一点粮就可度过去了。我不要你这么多钱和粮的。”小华为了让母亲放心，就只好骗她：“我那里还有不少，足够我吃饱喝足了。您只管养好身子。”母亲就同意收下钱粮了：“那你以后就别寄钱、寄粮了好吗？”“好好好，就听妈的。”小华轻松笑道。第八天一早，小华就告别了身体渐渐硬朗起来的母亲，徒步四十里到和县城，见到了几个同校过的老学友，但老师却无缘见到了：他们走的走、亡的亡了。小华心情很沮丧，也无心逛古城，观镇淮楼，下午便乘班车回到了巢县，直进巢州日报社上班了。

第九章

华男萍回到报社，少不得消假。李主编和两组组长少不得又慰问了一番，接着其他同事也来和他打招呼、问好。大家见小华虽然疲倦，却心态平衡，­精­神并未委糜不振，因此心中也高兴起来，认为小华已闯过这一关了，是不会影响工作和生活的了。随后小黎就把小华请到自己住处（县委食堂旁边的一间小隔室），两个人说悄悄话。待小华把自己回家这几天的简单情况说毕，小黎道：“所幸伯母还能活下来了，不幸中的万幸啊！你今后有经济危机就告诉我吧，我虽然也要支助家庭，但有些情况也不允许我按心愿做，也只得暂时撂开了。叔父是养大我的人，他在庐江工作，要我与家庭少直接联系，我家的事由他去处理好了，以免招我麻烦。所以家里什么事我都不知道，也不想知道哩，今后再说吧。因此我工作以来便有了积蓄，支持你一点还是绰绰有余的，你不要见外！”小华道：“多谢你，我不见外就是了。”小黎顿了顿又道：“你不知道，小燕在你走后这几日有点怪怪的，先是郁郁寡言，整天见人无­精­打采，不肯说话，沉沉闷闷的。可后两天她又似乎一反常态，­精­神由委糜到振奋，换了个人似的，晚上还陪燕妈看戏，欢欢乐乐，判若两人了。我就捉摸不透，小燕这是怎么啦？晚上你见到她时，就会看到她活泼的表情了。”说着天晚了，他便与小华一起进了食堂，不容分说，这一餐当然是小黎请客了。