这种问题，只有有过相同心理治疗经历的人才能理解，解释是多余的。比较有趣的问题应该是，我怎么负担得起？

事情是这样的，我大学刚毕业的时候身无分文又非常沮丧，因此去一家公立诊所求助，他们每小时的收费只有十三美元；光­阴­似箭，转眼间十一年就过去了。我一直没有多大进步，主要原因在于那是一所教学医院，医学院毕业生只在那里实习一年，就自己开业去了。这表示每年九月，我的治疗师就把我的病历交给新来的家伙，于是我们便从我的童年重来一次。

你真的不必追究我那些心理治疗师是谁，因为太多了。最近的这一位叫威廉，他有眩晕的毛病。许多人，包括我，都认为眩晕是虚构的症状；是电影编剧为了解释男主角为什么不敢过桥去救女主角，而捏造出来的；可是威廉真的有眩晕的问题。而且情况严重到他在治疗进行时，会从椅子上蜷下来躺在我脚边的地毯上。

"你继续说，我只是晕得比较严重，必须躺下来。"他说。

"或许我该离开。"第一次碰到这样的状况时，我说。

"为什么？"威廉仰躺在地毯上瞪着我，"你觉得不自在吗？"

"有一点。"

"你为什么会觉得不自在？"威廉问我。

"因为我的心理治疗师躺在地上。"我说。

"我躺在地上是因为眩晕，为什么你会因此而不自在？"

"不知道，我就是觉得怪怪的啊。"我说。

"这会使你联想到­性­吗？"

"一点也没有。"

"我不相信。"

"你为什么不相信？"

"因为你喜欢得不到的男人，例如：汤姆，即使他已经是你的男友。而身为你的心理治疗师，我也是你得不到的。"地板上传来这些话。