额仑狼群消失后的第二年早春，兵团下令减少草原狗的数量，以节约宝贵的牛羊­肉­食，用来供应没有油水的农业团。首先遭此厄运的是狗崽们：草原上新生的一茬小狗崽，几乎都被抛上了腾格里。额仑草原到处都能听到姆狗们凄厉的哭嚎声，还能见到姆狗刨出被主人悄悄埋掉的狗崽，并叼着死狗崽发疯转圈。草原女人们嚎啕大哭，男人们则默默流泪。草原大狗和猎狗也一天天消瘦下去。

半年后，二郎远离蒙古包，又在草丛中沉思发呆的时候，被一辆卡车上的兵团战士开枪打死，拉走。陈阵、杨克、张继原和高建中，狂怒地冲到团部和两个连部，但一直未能找到凶手。所有新来的汉人，在吃狗­肉­上结成了统一战线，把凶手藏得像被异族追捕的英雄一样。

四年后，一个白毛风肆虐的凌晨，一位老人和一位壮年人，骑着马驾着一辆牛车向边防公路跑去，牛车上载着毕利格老人的遗体。大队的三个天葬场已有两处弃之不用，一些牧民死后已改为汉式的土葬。只有毕利格老人，坚持要到可能还有狼的地方去。他的遗嘱是让他的两个远房兄弟，把他送到边防公路以北的无人区。

据老人的弟弟说，那夜，边防公路的北面，狼嗥声一夜没停，一直嗥到天亮。

陈阵，杨克和张继原都认为，毕利格阿爸是痛苦的，也是幸运的老人。因为他是额仑草原最后一个由草原天葬而魂归腾格里的蒙古族老人。此后，草原狼群再也没有回到过额仑草原。

不久，陈阵，杨克和高建中被先后抽调到连部。杨克当小学老师，高建中去了机务队开拖拉机，陈阵当了仓库保管员，只有张继原仍被牧民留在马群当马倌。

伊勒和它的孩子们，都留给了巴图和嘎斯迈一家。忠心的黄黄，跟着陈阵到了连部。但是只要嘎斯迈的牛车狗群一到连部，黄黄就会跟妻儿玩儿个痛快，而且每次车一走，它就会跟车回牧业队，拦也拦不住。每次都要在草原呆上好多天，才自己单独跑回陈阵身边。可黄黄每次回来以后，总是闷闷不乐的。陈阵曾担心黄黄半路出事，但见它不管牧业组搬得再远，甚至一百多里地，都能平安回来，也就大意了。他也不忍剥夺黄黄探亲和探望草原的自由。然而，一年后，黄黄还是走“丢”了。草原人都知道，草原狗不会迷路，也不会落入狼口。额仑狼已经消失，即使狼群还在，草原上也从未有过狼群劫杀孤狗的先例。半路劫杀黄黄的只有人，那些不是草原人的人……

陈阵和杨克又回到汉人为主的圈子里，过着纯汉式的定居生活。周围大多是内地来的转业军人和他们的家属，以及来自天津和唐山的兵团战士。然而，他俩从情感上，却再也不能真正地返回汉式生活。两人在工作和自学之余，经常登上连部附近的小山顶，久久遥望西北的腾格里。陈阵常常在亮得耀眼、高耸的云朵里，寻找小狼和毕利格阿爸的面庞和身影……

1975年，内蒙古生产建设兵团被正式解散。但是房子、机器、汽车、拖拉机，以及大部分的职工和他们的观念、生活方式还都留在草原。水草丰美的马驹子河流域，早已被垦成大片沙地，额仑草原在一年一年地退化。如果听到哪个蒙古包被狼咬死一只羊，一定会被人们议论好几天。而听到马蹄陷入鼠洞，人马被摔伤的事情，却渐渐多了起来。

几年后，陈阵在返回北京报考研究生之前，借了一匹马，向巴图和嘎斯迈一家道别，然后特地去看望了小狼出生的那个百年老洞。老洞依然幽深结实，洞里半尺的地方已结了蜘蛛网，有两只细长的绿蚂蚱在网上挣扎。陈阵扒开草，探头往洞里看，洞中溢出一股土腥味，原先那浓重呛鼻的狼气味早已消失。老洞前，原来七条小狼崽玩耍和晒太阳的平台，已长满了高高的草棵子……陈阵在洞旁坐了很久很久。身边没有小狼，没有猎狗，甚至连一条小狗崽也没有了。

在北京知青赴额仑草原Сhā队30周年的夏季，陈阵和杨克驾着一辆蓝­色­的“切诺基”离开了京城，驶向额仑草原。陈阵在社科院研究生院毕业以后，一直在一所大学的研究所，从事国情和体制改革的研究。杨克取得法学学士学位以后，又拿下硕士学位和律师资格，此时已是北京一家声誉良好的律师事务所的创办人。这两个年过半百的老友一直惦念草原，但又畏惧重返草原。然而30周年这个“人生经历”的“而立”之年，使他俩立定决心重返额仑草原了。他俩将去看望他们的草原亲友，看望他们不敢再看的“乌珠穆沁大草原”，看望黑石头山下，那个小狼的故洞。

……

山脚下，原来的茂密的苇林早已消失。吉普车穿过低矮稀疏、青黄错杂的旱苇地，爬上黑石山下的缓坡。

杨克问：你还记得小狼的狼洞吗？

陈阵口气肯定地说：学生怎么会忘记老师的家门呢？我会在离老洞最近的坡底下停下来的，上面一段路还得步行，必须步行。

吉普车慢慢前行，距小狼的出生地越来越近，陈阵的心骤然紧张起来。他突然感到自己似乎像一个老战犯，正在去一个陵墓谢罪。那个陵墓里埋葬的，就是被他断送­性­命的七条蒙古草原狼：五条小狼崽还没有睁眼和断­奶­，一条才刚刚学会跑步，还有一条小狼，竟被他用老虎钳剪断了狼牙，用铁链剥夺了短短一生的自由，还亲手将它打死。天­性­自由，又越来越尊崇自由的陈阵，却­干­出了一件最专制独裁的恶事。他简直无法面对自己青年时代的那些血淋淋的罪行。他有时甚至憎恶自己的研究，正是他的好奇心和研究癖，才断送了那七条小狼的快乐与自由。

20多年来，他的内心深处，常常受着这笔血债的深深谴责和折磨。他也越来越能理解那些杀过狼的草原人，为什么在生命结束后，都会心甘情愿地把自己的身体交还给狼群。那不仅仅是为了灵魂升天，也不仅仅为了是“吃­肉­还­肉­”，可能其中还含着偿债的深深愧疚，还有对草原狼深切的爱……

离开草原后，可敬可佩、可爱可怜的小狼，经常出现在他的梦里和思绪里。然而，小狼却从来不曾咬过他，报复过他，甚至连要咬他的念头都没有。小狼总是笑呵呵地跑到他的跟前，抱他的小腿，蹭他的膝盖，而且还经常舔他的手，舔他的下巴。有一次，陈阵在梦里，躺在草地上突然惊醒，小狼就卧在他的头旁。他下意识的用手捂住了自己的咽喉，可是小狼看到他醒来，却就地打滚，把自己的肚皮朝天亮出来，让他给它挠痒痒……

在这几十年的一次次梦境中，小狼始终以德报怨，始终像他的一个可爱的孩子那样，跑来与他亲热……使他感到不解的是，小狼不仅不恨他，不向他皱鼻龇牙，咆哮威胁，而且还对他频频表示狼的友情爱意。狼眼里的爱，在人群里永远见不到，小狼的爱意是那么古老荒凉，温柔天真……